

LECTURAS



Srta. MARIA TERESA VILLALÁS

Precio: 20 CÉNTIMOS ejemplar

Compañía Industrial

EL LABERINTO

La más importante y poderosa del país

Fabricación de **Tejas** de cemento, **Jabón** de varias clases y **Tejidos** de algodón - Superiores en calidad y más baratos que los que se importan del exterior

APARTADO 105 -:- SAN JOSÉ, COSTA RICA -:- TELÉFONO 254

Felipe J. Alvarado y Co.

Lu3 = Teléfono = fuerza

Agencias y Comisiones

COLEGIO MONTERO

Con internado

Se enseña Inglés en todos los grados : Kindergarten, Educación Primaria y Secundaria de acuerdo con los programas oficiales : Clases nocturnas de Inglés y de Contabilidad : Clases de Música (piano, violín, etc.) : Pida prospectos : TELÉFONO 1178.

Librería Española

de María v. de Lines

IMPRESA : ENCUADERNACIÓN : SELLOS DE HULE : RELIEVES

CASA FUNDADA EN 1884 POR DON VICENTE LINES B.

Celebra su 35 aniversario con la inauguración de su nuevo local
Esquina Avenida Central Este y Calle 1ª Norte.

Gran Biblioteca de autores antiguos y modernos :- Literatura,
Ciencias, Artes, Religión, Manuales, etc., etc. :- Surtido completo
de Papelería y objetos de escritorio :- Máquinas de escribir Fox
Impresiones de lujo y sencillas a precios económicos.

Diríjase la correspondencia a LIBRERÍA ESPAÑOLA, SAN JOSÉ.

TELÉFONO N° 38 : DIRECCIÓN TELEGRÁFICA: LINES : APARTADO N° 314

Sucursales en Limón y Cartago

La Europa Es el HOTEL RESTAURANT más
«confortable» y más a la moda del país.
Cocina suculenta dirigida por el dueño,
que está acreditado como el «chef» más renombrado de la República.
Habitaciones altamente higiénicas : Servicio esmerado a todas horas.

CARLOS VENTURA

TELÉFONO 327 : SAN JOSE, COSTA RICA : APARTADO 72

Cambios - Agencias - Giros

Atmetlla H^{nos.}

Establecidos en 1910 : SAN JOSE, C. .

Exchange - Agencies - Drafts

Renovación

Cuadernos de 64 a 96 págs. de un sólo autor

Precio: 30 céntimos el ejemplar

FALCÓ & BORRASÉ, Editores

PUBLICADOS:

- 1 *Las vírgenes locas*, V. Blasco Ibañez.
- 2 *Clopinel*, Anatole France.
- 3 *Homenaje a Francia 1917*.
- 4 *La Escuela Altruista*, Anselmo Lorenzo.
- 5 *Lecturas*, Angel Ganivet.
- 6 *La Basílica-fantasma*, Pierre Loti.
- 7 *El Príncipe Feliz*, Oscar Wilde.
- 8 *Miscelánea literaria*, Juan Maragall.
- 9 *La Ciencia y la Metafísica*, C. Gagini.
- 10 *La vida que pasa*, Eduardo Zamacois.
- 11 *El Estado Docente*, R. Castro Meléndez.
- 12 *La canción triste*, Vicente Medina.
- 13 *Del momento fugaz*, L. Montalbán.
- 14 *Homenaje a Francia 1918*.
- 15 *Desde Europa*, José Enrique Rodó.
- 16 *Diálogos sobre la Belleza*, F. Pi y Margall.
- 17 *Páginas selectas*, Jacinto Benavente.
- 18 *Antología Hispano-Americana*, Nicaragua.
- 19 *Malos vecinos*, Georges Clemenceau.
- 20 *El patio azul*, Santiago Rusiñol.
- 21 *De sobremesa*, Jacinto Benavente.

PRÓXIMO CUADERNO:

- 22 *Bronces de antaño*, Eduardo Calsamigla.

EN PREPARACIÓN:

- El hijo del camino*, Jacinto Octavio Picón.
Un poeta lírico, Eca de Queiroz.
Crónicas sociales, Joaquín Dicenta.
Poemas, Rabindranat Tagore.
Evangélicas, Pedro P. Palacios (Almafuerte).
La perla negra, Victoriano Sardou.
Interior (teatro), Mauricio Maeterlinck.
Prometeo, Ramón Pérez de Ayala.

Nuestro propósito es dar a conocer los trabajos más notables de Literatura, Ciencia y Pedagogía.

LIBRERÍA FALCÓ Y BORRASÉ

MARTÍNEZ RUIZ (JOSÉ) «Azorín»

- | | |
|---|------|
| <i>La Voluntad</i> , empastados..... | 3.00 |
| <i>Al margen de los clásicos</i> | 5.00 |
| <i>Los valores literarios</i> | 5.00 |
| <i>Los Pueblos</i> | 4.50 |
| <i>El Licenciado Vidriera</i> | 4.50 |
| <i>Un discurso de La Cierva</i> | 4.50 |
| <i>Un pueblecito</i> | 4.50 |
| <i>El político</i> | 4.50 |
| <i>Antonio Azorín</i> | 3.00 |
| <i>Confesiones de un peq. filósofo</i> | 4.50 |

HÆCKEL (ERNESTO)

- | | |
|--|------|
| <i>Historia de la creación de los seres</i> , 2 t..... | 8.00 |
| <i>Los enigmas del universo</i> , 2 tomos..... | 3.50 |
| <i>Las maravillas de la vida</i> , 2 tomos..... | 5.00 |

LIBRERÍA FALCÓ Y BORRASÉ

FRANCE (ANATOLE)

- | | |
|--|--------|
| <i>La azucena roja</i> | ₡ 5.00 |
| <i>El crimen de un académico</i> | 5.00 |
| <i>El pozo de Santa Clara</i> | 5.00 |
| <i>Opiniones de Jerónimo Coignard</i> .. | 5.00 |
| <i>El olmo del paseo</i> | 5.00 |
| <i>El maniquí de mimbre</i> | 5.00 |
| <i>El anillo de amatista</i> | 5.00 |
| <i>El figón de la reina Patoja</i> | 5.00 |
| <i>La camisa</i> | 5.00 |
| <i>Baltasar</i> | 5.00 |
| <i>La rebelión de los ángeles</i> | 5.00 |
| <i>La Isla de los Pingüinos</i> | 5.00 |
| <i>El libro de mi amigo</i> | 5.00 |
| <i>Crainqueville</i> | 5.00 |
| <i>Abeja cuento</i> (infantil)..... | 2.50 |
| <i>El jardín de Epicuro</i> | 1.30 |
| <i>Juan Servien</i> | 2.50 |
| <i>La cortesana de Alejandria</i> | 2.50 |

BAROJA (PIO)

- | | |
|--|------|
| <i>Aurora roja</i> | 3.75 |
| <i>La feria de los discretos</i> | 3.75 |
| <i>Paradox, rey</i> | 3.50 |
| <i>Las tragedias grotescas</i> | 3.50 |
| <i>César o nada</i> | 4.50 |
| <i>Las inquietudes de Shanti Andia</i> | 3.75 |
| <i>El árbol de la ciencia</i> | 3.75 |
| <i>El mundo es así</i> | 3.75 |
| <i>El camino de perfección</i> | 1.50 |
| <i>El mayorazgo de Labraz</i> | 1.50 |
| <i>Zalacain el aventurero</i> | 1.50 |
| <i>El tablado de Arlequin</i> | 1.50 |
| Memorias de un hombre de acción: | |
| <i>El aprendiz de conspirador</i> | 3.75 |
| <i>El escuadrón del Brigante</i> | 3.75 |
| <i>Los caminos del mundo</i> | 3.75 |
| <i>Con la pluma y con el sable</i> | 3.75 |
| <i>Los recursos de la astucia</i> | 3.75 |
| <i>La ruta del aventurero, novela</i> | 3.75 |

KROPOTKINE (PEDRO)

- | | |
|--|------|
| <i>La conquista del pan</i> | 1.25 |
| <i>Palabras de un rebelde</i> | 1.25 |
| <i>Campos, fábricas y talleres</i> | 1.25 |
| <i>Las prisiones</i> | 1.25 |
| <i>La ciencia moderna y el anarquismo</i> | 1.25 |

BUCHNER (LUIS)

- | | |
|---|------|
| <i>La vida psíquica de las bestias</i> | 3.50 |
| <i>El hombre ante la ciencia</i> | 1.25 |
| <i>Fuerza y materia</i> | 1.25 |
| <i>Luz y vida</i> | 1.25 |
| <i>Ciencia y naturaleza</i> | 1.25 |
| <i>El hurto sabroso</i> | 1.25 |
| <i>Bio-Bibliografía Hispánica</i> , M. Méndez. | 5.00 |
| <i>Nociones de Nomografía</i> , Fernando Baró. | 6.00 |
| <i>Historia de la literatura en los Estados Unidos</i> ,
William P. Trent, 7.00. | |
| <i>Libro de horas</i> , por Juan de la Encina, 3.00. | |

Taller Artístico Industrial

Fábrica de MOSAICOS de excelente calidad de Fernando Doninelli

Se fabrican ESCUSADOS INODOROS competibles con los del exterior : Se hace cargo de construcciones y reparaciones de edificios en cemento armado y bahareque : Calle 11 Sur.

El Gremio

Antonio Urbano G.

Abarrotes, vinos, licores, y la renombrada JARCIA de Muñoz : Unico depósito en Costa Rica : Teléfono 157 : Apartado 480 : Lado Norte del Mercado : San José, Costa Rica.

Cordelería Nacional

Federico Peralta

Teléfono 480 ~ ~ San José de Costa Rica

Montada con todos los adelantos modernos. Los productos elaborados en esta fábrica son superiores en todos sentidos, a sus similares importados.

Se fabrica jarcia de un cuarto a una pulgada de diámetro

Se garantiza el artículo

Ercole Canossa e Hijo

CARNICERÍA.—Carne de res y de ternero de primera calidad, fresca todos los días.
SALCHICHONERÍA.—Siempre hay en venta el indispensable salchichón y la famosa mortadela que por ser de excelente gusto es la preferida del público. Nada importa que del extranjero no nos manden estos artículos, pues esta casa los fabrica si no de mejor, de igual clase que los del exterior.

Hay también excelentísimos salchichones conservados : Teléfono 132 : Apartado 828

Abarrotes

Abarrotes

Sauma & Castro

Frente al lado Norte del Mercado

Teléfono 756

Apartado 523

Teatro Trébol

Empresa Manolo Rodó

Los más atrayentes espectáculos de la capital

La Geisha

Cantina de lujo, la más concurrida de la capital : Servicio inmejorable

Gerardo Rovira

CONTRATISTA : CONSTRUCTOR

Se hace cargo de toda clase de trabajos de edificios :- Dirección: Calle del Hospital, frente a Las Pilas :- Apartado de Correo número 638 :- San José, Costa Rica.

Medalla de Oro

Obtuvo en la última Exposición, el taller de platería y joyería de Francisco Meléndez. Pasaje Jiménez.

TABACALERA TROPICAL

Fábrica de Picaduras, Cigarrillos y Tabacos finos.

Los puros que elaboramos no tienen igual en el país.

San José, C. R. :- Apartado N° 219

“Santa Ana”

Agua Mineral Natural

DELICIOSA PARA MESA :- LA MÁS RICA EN HIERRO

EVITA y CURA: Diabetis, Artritis, Mal de Piedra, Estómago, Bazo, Riñones, Hígado y muchas otras enfermedades.

REFRESCOS ESPECIALES CON LA MISMA AGUA

Pídanse en todas las Cantinas, Hoteles y Restaurants

SAN JOSE, COSTA RICA

—:—

CENTRO AMERICA

Cervezas Richmond

Las más puras del país; no se clarifican con cal, ni otras sustancias nocivas a los enzimos del estómago : Teléfono 759 : Apartado 188.

La preferida del público

sensato y entendido en negocios y de la alta sociedad
es la

Funeraria Polini

Vermicida Infantil

El único remedio inofensivo para expulsar las lombrices, cualesquiera que sean sus especies.

CUIDADO CON LAS IMITACIONES

Todo frasco debe llevar en su etiqueta el nombre de

BOTICA NACIONAL, PASO DE LA VACA

Este es el LEGÍTIMO y ÚNICO garantizados.

La mejor surtida : La más barata

Librería **TORMO** Papelería

Apartado 439 AVENIDA CENTRAL Teléfono 664
Frente al Banco Mercantil

BODEGA DE LA MARINA

ABARROTES, LICORES Y GRANO EN
GENERAL :-: VENTAS AL POR MAYOR
(Antiguo local Bresciani)

EDUARDO CASTRO SABORIO

TELEFONO 593

SAN JOSE

APARTADO 979

Ebanistería Central

de Juan Rafael Herra-
dora.—Muebles de todo
estilo : Especialidad en

los encargos : Dirección, Junto a la Sociedad Unión Española : San José.

— **EL HOGAR** —

COMPAÑÍA DE SEGURO SOBRE LA VIDA

OFICINA PRINCIPAL: SAN JOSÉ, COSTA RICA

Emite pólizas cuyas cuotas están al alcance de todas las clases sociales; desde doscientos hasta tres mil colones, las que se obtienen con pago de cuotas mensuales de dos hasta treinta colones. A esesistema de ahorros de tanta aceptación, ha agregado los planes de Pólizas: «Ordinarias de Vida»; de «Vida a Pagos Limitados» y «Dotales», de 10, 15 y 20 años, pudiéndose hacer el pago de las primas trimestral, semestral o anualmente, siendo éstas más reducidas que las que cobran otras Compañías.

Nadie que entienda la importancia del seguro, como una gran previsión para el futuro, deja de tomar una póliza en EL HOGAR, Compañía que ha logrado abrirse ancho campo por la seriedad en el cumplimiento de sus obligaciones y por la honorabilidad de sus Directores.

Sin que haya una ley expresa que lo exija, EL HOGAR ha hecho un depósito de 100.000 colones, el cual es intocable y sólo sirve para garantizar a los asegurados. Todos los pagos por siniestros se hacen de los fondos que la Compañía tiene en mano para tal fin.

Suscríbase a la revista 'Eos'

San José, Costa Rica

1º de Marzo de 1919

LECTURAS

Director: LEONARDO MONTALBÁN

Año II

Ciencias, Artes, Literatura y Variedades

No. 24

Editores: FALCÓ & BORRASÉ

Los Grandes Pensadores



† JOSÉ ENRIQUE RODÓ

La muerte de Rodó

El día 3 de mayo de 1918 falleció repentinamente en Palermo (Sicilia) José Enrique Rodó el maravilloso prosista de *Ariel*, *Motivos de Proteo* y *El mirador de Próspero*, considerado uno de los primeros escritores de nuestra lengua y de nuestro tiempo.

Había nacido en Montevideo (Uruguay) en 1873 o 1874, y descendía de catalanes y gallegos.


Contaba unos veinte años cuando publicó un artículo, «El que vendrá», que lo presentó como un escritor hecho y pensador excepcional.

Desde entonces su producción fué constante, y, en general, ascendente, como forma y fondo. Eruditos artículos de historia y crítica literaria en la *Revista Nacional*, que fundó con los Martínez Vigil y Pérez Petit, *Ariel*, que los españoles unánimemente alaban y toda la juventud americana conoce y estima como un evangelio, los *Motivos de Proteo*, los estudios sobre Bolívar y Montalvo y los demás que figuran en el último volumen que publicó con el título de *El mirador de Próspero*.

Manejaba el idioma castellano como un maestro de los buenos tiempos; pero la influencia de los grandes escritores franceses modernos se siente en su prosa, que siendo muy castiza, no es sin embargo, la de los autores españoles, ni tampoco la de aquellos americanos que, como el mismo Montalvo, parecen dominados por los ejemplos y modelos hispanos.

En todos sus escritos revela Rodó un idealismo sano, comunicativo y armónico. La inquietud, el desencanto enfermizo a lo Renán, que tanto ha contagiado a los espíritus juveniles de Europa y América, no lo dominaron. Quedará por eso como un gran predicador de ideales muy humano y muy de su tiempo y de su raza.

Era Rodó, personalmente, bastante distinto de sus escritos. Amaba el aislamiento meditativo. Sin embargo, ocupó algún tiempo puesto en las Cámaras uruguayas, y llevó la representación diplomática de su país al exterior.

 FUME usted los deliciosos cigarrillos elaborados con tabaco Iztepeque de la acreditada marca **Flor de Costa Rica** que se venden en todas partes. Pídalos Ud. a Horacio F. Rojas, Apartado 250, San José.

Homenaje

Con motivo de la traslación a su tierra natal, de los restos del glorioso escritor José Enrique Rodó, la hermosa Montevideo, «flor de ciudades, ciudad de flores», según el tropo gentil del poeta, la Junta que tomó a su cargo el homenaje póstumo, acuñó una medalla conmemorativa, sobria y elegante. La medalla de referencia tiene en el anverso el busto del gran pensador, admirable desde todo punto de vista, y en el reverso una bella alegoría, con la inscripción siguiente: «Reformarse es vivir» que, como se sabe, fué la frase que desarrolló con amplitud y sapiencia gallardas en *Motivos de Proteo*, una de las obras que cimientan la fama del ilustre uruguayo.

Rodó murió en la miseria

Pocos meses antes de morir Rodó, lo encontré en Génova. Estaba en una pieza de hotel. Una habitación muy humilde, muy triste... Recuerdo que después de visitarle, fui a un café y escribí dos líneas a Orestes Baroffio. Le narré, con asco, la situación de olvido en que Rodó vagaba por el mundo... «Caras y Caretas» no le mandaba dinero. Debíanle varios meses. Estaba detenido en Génova por falta de fondos para pagar la cuenta del hotel... ¡Rodó! me contó la tristeza con que había abandonado a Montevideo. «Si me hubiera quedado allí, me dijo, me muero de hambre». Yo me asombré: «¿Pero no había en Montevideo millonarios patriotas que encargaran un libro sobre la patria, a fin de que usted no se alejara de Montevideo?»

Bajó los ojos muy triste. Y en seguida me miró sonriendo mansamente. Después, el mismo día que Rodó expiraba, leí en «La Razón» que un millonario había donado yo no sé cuánto para el cementerio de perros de Montevideo, fundado por este mismo señor para que lo entierren en él, seguramente...

J. J. DE SOIZA REILLY

ESTÁ EN VENTA:

Bronces de Antaño

EDITADO POR LA BIBLIOTECA RENOVACIÓN

Páginas de Rodó

La pampa de granito

Era una inmensa pampa de granito; su color, gris; en su llaneza, ni una arruga; triste y desierta; triste y fría; bajo un cielo de indiferencia, bajo un cielo de plomo. Y sobre la pampa estaba un viejo gigantesco, enjuto, lívido, sin barbas; estaba un gigantesco viejo de pie, erguido como un árbol desnudo. Y eran fríos los ojos de este hombre, como aquella pampa y aquel cielo; y su nariz, tajante y dura como una segur; y sus músculos, recios como el mismo suelo de granito; y sus labios no abultaban más que el filo de una espada. Y junto al viejo había tres niños ateridos, flacos, miserables: tres pobres niños que temblaban, junto al viejo indiferente e imperioso, como el genio de aquella pampa de granito.

El viejo tenía en la palma de una mano una simiente menuda. En su otra mano, el índice extendido parecía oprimir en el vacío del aire como en cosa de bronce. Y hé aquí que tomó por el flojo pescuezo a uno de los niños, y le mostró en la palma de la mano la simiente, y con voz comparable al silbo helado de una ráfaga, le dijo: «Abre un hueco para esta simiente»; y luego soltó el cuerpo trémulo del niño, que cayó, sonando como un saco mediado de guijarros, sobre la pampa de granito.

—«Padre, sollozó él, ¿cómo le podré abrir si todo este suelo es raso y duro?» —«Muérdelo», contestó con el silbo helado de la ráfaga; y levantó uno de sus pies y lo puso sobre el pescuezo lánguido del niño; y los dientes del triste sonaban rozando la corteza de la roca, como el cuchillo en piedra de afilar; y así pasó mucho tiempo, mucho tiempo: tanto que el niño tenía abierta en la roca una cavidad no menor que el cóncavo de un cráneo; pero roía, roía siempre, con un gemido de estertor; roía el pobre niño bajo la planta del viejo indiferente e inmutable, como la pampa de granito.

Cuando el hueco llegó a ser lo hondo que se precisaba, el viejo levantó la planta opresora; y quien hubiese estado allí hubiese visto entonces una cosa aún más triste, y es que el niño, sin haber dejado de serlo, tenía la cabeza blanca de canas; y apartóle el viejo, con el pie, y levantó al segundo niño, que había mirado temblando todo aquello. —«Junta tierra para la simiente», le dijo. —«Padre, preguntóle el cuitado, ¿dónde hay tierra?» —«¿La hay en el viento; recógela», repuso; y con el pulgar y el índice abrió las mandíbulas miserables del niño; y le tuvo así contra la dirección del viento que soplabá, y en la lengua y en las fauces jadeantes se reunía el flotante polvo del viento, que luego el niño vomitaba, como limo precario; y pasó mucho tiempo, mucho tiempo, y ni impaciencia, ni anhelo, ni piedad, mostraba el viejo indiferente e inmutable sobre la pampa de granito.

Cuando la cavidad de piedra fué colmada, el

viejo echó en ella la simiente, y arrojó el niño de sí como se arroja una cáscara sin jugo y no vió que el dolor había pintado la infantil cabeza de blanco; y luego levantó el último de los pequeños, y le dijo, señalándole la simiente enterrada. «Has de regar esa simiente»; y como él le preguntase todo trémulo de angustia: «¿Padre, en dónde hay agua?» —«Llora, la hay en tus ojos», contestó; y le torció las manos débiles, y en los ojos del niño rompió entonces abundosa vena de llanto, y el polvo sediento la bebía; y este llanto duró mucho tiempo, mucho tiempo, porque para exprimir los lagrimales cansados estaba el viejo indiferente e inmutable, de pie sobre la pampa de granito.

Las lágrimas corrían en un arroyo quejumbroso tocando el círculo de tierra, y la simiente asomó sobre el haz de la tierra como un punto; y luego echó fuera el tallo insipiente, las primeras hojuelas; y mientras el niño lloraba, el árbol nuevo criaba ramas y hojas, y en todo esto pasó mucho tiempo, mucho tiempo, hasta que el árbol tuvo tronco robusto, y copa anchurosa, y follaje, y flores que aromaron el aire, y descolló en la soledad; descolló el árbol aún más alto que el viejo indiferente e inmutable, sobre la pampa de granito.

El viento hacía sonar las hojas del árbol, y las aves del cielo vinieron a anidar en su copa, y sus flores se cuajaron en frutos; y el viejo soltó entonces al niño, que dejó de llorar, toda blanca la cabeza de canas; y los tres niños tendieron las manos ávidas a la fruta del árbol; pero el flaco gigante los tomó, como cachorros, del pescuezo, y arrancó una semilla, y fué a situarse con ellos en cercano punto de la roca, y levantando uno de sus pies juntó los dientes del primer niño con el suelo; juntó de nuevo con el suelo los dientes del niño, que sonaron bajo la planta del viejo indiferente e inmutable, erguido, inmenso, silencioso, sobre la pampa de granito.

Esa desolada pampa es nuestra vida, y ese inexorable espectro es el poder de nuestra voluntad, y esos trémulos niños son nuestras entrañas, nuestras facultades y nuestras potencias, de cuya debilidad y desamparo la voluntad arranca la energía todopoderosa que subyuga al mundo y rompe las sombras de lo arcano.

Un puñado de polvo, suspendido, por un soplo efímero, sobre el haz de la tierra, para volver, cuando el soplo acaba, a caer y disiparse en ella; un puñado de polvo: una débil y transitoria criatura, lleva dentro de sí la potencia *original*, la potencia emancipada y realenga, que no está presente ni en los encrespamientos de la mar, ni en la gravitación de la montaña, ni en el girar de los orbes; un puñado de polvo puede mirar a lo alto, y dirigiéndose al misterioso principio de las cosas, decirle:—«Si existes como fuerza libre y consciente de tus obras, eres, como yo, una Voluntad: soy de tu raza, soy tu semejante; y si sólo existes como fuerza ciega y fatal, si el universo es una patrulla de esclavos que rondan en el espacio infinito teniendo por amo una sombra que se ignora a sí misma, entonces yo valgo mucho más que tú; y el nombre que te puse, devuélvemelo, porque no hay en la tierra ni en el cielo nada más grande que yo!»

El meditador y el esclavo

....Pasó que, huésped en una casa de campo de Megara, un prófugo de Atenas, acusado de haber pretendido llevarse bajo el manto, para reliquia de Sócrates, la copa en que bebían los reos la cicuta, se retiraba a meditar, al caer las tardes, a lo esquivo de extendidos jardines, donde sombra y silencio consagraban un ambiente propicio a la abstracción. Su gesto extático algo parecía asir en su alma: dócil a la enseñanza del maestro, ejercitaba en sí el desterrado la atención del conocimiento propio.

Cerca de donde él meditaba, sobre un fondo de sauces melancólicos, un esclavo, un vencido de Atenas misma o de Corinto, en cuyo semblante el envilecimiento de la servidumbre no había alcanzado a desvanecer del todo un noble sello de naturaleza, se ocupaba en sacar agua de un pozo para verterla en una acequia vecina. Llegó ocasión en que se encontraron las miradas del huésped y el esclavo. Soplabla el viento de la Libia, productor de fiebres y congojas. Abrasado por su aliento, el esclavo, después de mirar cautelosamente en derredor, interrumpió su tarea, dejó caer los brazos extenuados, y abandonando sobre el brocal de piedra, como sobre su cruz, el cuerpo flaco y desnudo: —«Compadéceme, dijo al pensador, compadéceme si eres capaz de lágrimas, y sabe, para compadecerme bien, que ya apenas queda en mi memoria rastro de haber vivido despierto, sino es en este mortal y lento castigo. ¡Ve cómo el surco de la cadena que suspendo, abre las carnes de mis manos; ve cómo mis espaldas se encorvan! Pero lo que más exacerba mi martirio es que, cediendo a una fascinación que nace del tedio y el cansancio, no soy dueño de apartar la mirada de esta imagen de mí que me pone delante el reflejo del agua cada vez que encaramo sobre el brocal el cubo del pozo. Vivo mirándola, mirándola, más petrificado, en realidad, que aquella estatua cabizbaja de Hipnos, porque ella sólo a ciertas horas de sol tiene los ojos fijos en su propia sombra. De tal manera conocí mi semblante casi infantil, y veo hoy esta máscara de angustia, y veré cómo el tiempo ahonda en la máscara las huellas de su paso, y cómo se acercan y la tocan las sombras de la muerte.... Sólo tú, hombre extraño, has logrado desviar algunas veces la atención de mis ojos con tu actitud y tu ensimismamiento de esfinge. ¿Sueñas despierto? ¿Maduras algo heroico? ¿Hablas a la callada con algún dios que te posee?.... ¡Oh, cómo envidio tu concentración y tu quietud! Dulce cosa debe ser la ociosidad que tiene espacio para el vagar del pensamiento!»—«No son estos los tiempos de los coloquios con los dioses, ni de las heroicas empresas, (dijo el meditador); y en cuanto a los sueños deleitosos, son pájaros que no hacen nido en cumbres calvas.... Mi objeto es ver dentro de mí. Quiero formar cabal idea y juicio de éste que soy yo de éste por quien merezco castigo o recompensa....; y en tal obra me esfuerzo y peno más que tú. Por cada imagen tuya que levantas de lo hondo del pozo, yo le-

vanto también de las profundidades de mi alma una imagen nueva de mí mismo; una imagen contradictoria con la que la precedió, y que tiene por rasgo dominante un acto, una intención, un sentimiento, que cada día de mi vida presenta, como cifra de su historia, al traerle al espejo de la conciencia bruñida por la soledad; sin que aparezca nunca el fondo estable y seguro bajo la ondulación de estas imágenes que se suceden. Hé aquí que parece concretarse una de ellas en firmes y precisos contornos; hé aquí que un recuerdo súbito la hiere, y como las formas de las nubes, tiembla y se disipa. Alcanzaré al extremo de la ancianidad; no alcanzaré al principio de la ciencia que busco. Desagotarás tu pozo; no desagotaré mi alma. ¡Esta es la ociosidad del pensamiento!».... Llegó un rumor de pasos que se aproximaban; volvió el esclavo a su faena, el desterrado a lo suyo; y no se oyó más que la áspera quejumbre de la garrucha del pozo, mientras el sol de la tarde tendía las sombras alargadas del meditador y el esclavo, juntándolas en un ángulo cuyo vértice tocaba al pie de la estatua cabizbaja de Hipnos.


La senda redentora

Hay, peregrino, una senda, donde aquel que entra y avanza pierde temor al desengaño. Esta es ancha, lisa, recta y despejada, después de comienzo muy duro y tortuoso. Pasa por medio de todos los campos de cultivo que granjean honra y provecho. Quien por ella llega a la escena del mundo, puede considerar que ha cosechado todas las plantas de mirífica virtud, de que hablan las leyendas.

La bárcara que preserva de la fascinación, el nepente que devuelve la alegría, y el hongo que infunde el ardor de las batallas. Tener experiencia de esa senda vale tanto como llevar la piedra de paragón con que aquilatar la calidad de las cosas cuyas apariencias nos incitan. Por ella se sale a desquijarar los leones, tanto como a ceñir la oliva de paz. Cuando por otros caminos se las busca, todas las tierras son al cabo páramos y yermos; pero si ella fué el camino, aún la más árida se trueca en fértil emporio: su sequedad se abre en verano de aguas vivas; cúbrese las desnudas peñas de bosques y él se anima con muchas y pintadas aves.

Toma, peregrino, esa senda, y el bien que soñaste será tuyo. ¿Alzas los ojos? ¿consultas, en derredor, el horizonte?.... No allí, no fuera, sino en lo hondo de ti mismo, en el seguro de tu alma, en el secreto de tu pensamiento, en lo recóndito de tu corazón; en ti, en ti solo, has de buscar arranque a la senda redentora!

JOSÉ ENRIQUE RODO
Uruguayo

 LE CONVIENE a usted empastar sus libros en el Taller de Encuadernación de los señores FALCÓ & BORRASÉ, pues los precios son económicos y el trabajo elegante y bien acabado.

CABECITA, LOCA CABECITA...

Cabecita loca, cabecita de ensoñadora, que te vas llenando de leyendas bajo esa fronda tupida, en que ha cantado perennemente el ruiseñor de la ilusión! Si supieras! Otras como tú, con un libro abierto en el regazo, se han quedado horas y horas con los ojos fijos en ese horizonte lejano, por donde vagan las nubes irisadas del crepúsculo. Otras, mucho antes que tú vinieras, se han sentado en ese mismo banco, bajo la fronda de apacible ensueño, y han tejido esa misma tela con que vas adornando tu vida: y luego, cuando los años son pasados y la vida ha ido destejiendo la malla de ilusiones, en su recuerdo no queda más que la vaga insinuación de una tarde de abril, con su cielo de iris, con las páginas abiertas de un libro encantado, con un suave aroma de leyenda vieja. Y ellas, como tú ahora, creyeron ser las únicas invulnerables al dolor y al desengaño; creyeron haber venido al mundo con una estrellita de felicidad para alumbrarles la vida: se sintieron, como tú, nacidas para una dicha eterna, para una vida de novela; como tú, se burlaron del dolor y del mundo como de fantasmas vanos; y hoy, al verte a tí, con tu hermosa cabecita ensoñadora, creyéndote feliz y a salvo, te miran compasivamente, porque en tí se vuelven a ver jóvenes, felices, llenas de ilusiones. Bajo ese mismo ramaje tupido, donde puso la engañosa primavera racimos de flores aromadas y arrullos de palomas, ellas también se sentaron una vez, y allí esperaron al príncipe azul de las leyendas: y él vino con su cortejo de ilusiones, y después de los primeros besos que encendieron las mejillas ruborosas, las flores fueron perdiendo su fragancia y las palomas enmudecieron su arrullo. Y ante la vida, y ante el dolor que da la vida, la coraza de ensueños fué muy frágil. Cuántas que como tú soñaron en su castillo encantado no preferirían seguir soñando? Bellas durmientes del bosque, mejor era su sueño arrullado de palomas, que esta vida de ahora congojosa y adolorida. Es muy dulce el amor en las páginas novelescas; es un reino encantado que vive en la ilusión; pero está su camino muy lleno de acechanzas y entre las flores de su jardín de ensueño, se ocultan las espinas venenosas del dolor y del mal. Felices aquellas que nunca perdieron el encanto de sus sueños;

felices aquellas que siempre encontraron las mismas flores soñadas, el mismo cielo irisado, que cruzaron la senda con pies ligeros; la senda alfombrada de pétalos y limpia de espinos, bajo la sombra discreta de las frondas enracimadas por la primaveral florescencia del cariño, donde vagan en bandadas las palomas blancas. Pero éstas, fueron tan pocas! Si supieras; te llenarías de temor antes de dar un solo paso por esa senda que, avariciosa, se te ofrece tan llena de promesas; ese caminito de ensueño que va subiendo hasta el cielo irisado, puede torcer su rumbo en cualquier recodo, en uno de esos recodos del mal engañoso que suele disfrazarse como un buen amigo. Mejor es esperar, esperar siempre, retardar cuanto se pueda la hora de poner el pie en la senda ilus onada: mejor es poder vivir como aquel monje de una antigua leyenda que oyó embelesado, durante trescientos años, cantar al ruiseñor.

Pero bien sé que al decirte estas cosas no hago más que provocar tu enojo: bien sé que nada temes y que miras, como a desdeñables fantasmas, al dolor y a la Vida. Ojalá que tu encanto dure eternamente, cabecita, loca cabecita que te vas llenando de ensueños y leyendas!

JOAQUÍN VARGAS COTO

Para LECTURAS.

Líneas

La teoría de la evolución—que la gente poco leída da por muerta—adquiere cada día más fuerza. Las revoluciones—así políticas como geológicas—no son sino impaciencia de un movimiento lento y armónico.

Yo sostengo, con los hombres de ciencia, que el cerebro tarda mucho en adquirir nuevas maneras de orientarse en la vida. La concepción filosófica del mundo es lo principal. En plena guerra no escasearon los que siguen pensando como en tiempo de Francisco de Asís. Y lo que triunfó en esta guerra fué la ciencia, ni más ni menos!

Moralmente el hombre adelanta poco; en lo que toca al progreso material, vamos en aeroplano. Nuestra inteligencia va en avión; nuestra moral, en carreta!

FRAY CANDIL

De el silencio

El dolor es y ha sido siempre lo que ha impulsado el Progreso; el dolor, o sea el grito de alerta que nos da nuestro organismo cuando se siente amenazado de muerte o de menos Vida, es lo que hace que tendamos a una Vida superior. ¡Ay del que no sienta el dolor, o del que lo sienta y no reaccione!

Pero la acción que el dolor provoca, es tanto más fuerte cuanto más se incubaba, cuanto más se acumula, cuanto más hondamente se elabora. Lo que se pierde en chispas, nunca explota.

De aquí que todo gran acontecimiento, todo gran acto, toda grande obra, deba ser concebida en el silencio y en el seno de la Soledad augusta.

¡Cuando los déspotas, los tiranos, imponen silencio a las ideas, arman y hacen fuerte al oprimido, sin saberlo!

El Silencio es el signo de todo lo que un Hombre verdadero puede llevar a cabo. El Silencio es la más elocuente revelación de la fuerza que llevamos dentro. El Silencio es el elemento en que todas las grandes cosas se han concebido, han germinado y se han hecho, antes de salir a la luz del día. En él se forjan y se coordinan para salir acabados y majestuosos al aire libre de la Vida. El hijo es concebido en el Silencio, y en el silencio del vientre maternal se va formando y se desarrolla. El árbol sale de la semilla en el Silencio del seno de la tierra. Y cuando sale y lo ven, ya hacía tiempo que allí se organizaba. La obra de Arte es meditada y hecha en el Silencio del taller, y de la Ciencia en el Silencio del laboratorio.

En el Silencio de la noche se maduran ideas, que están destinadas a conmover el mundo al siguiente día. ¡Qué selección más profunda la que elaboran la Soledad y el Silencio, esos dos elementos sin los cuales no serían grandes las cosas! Ellos barren lo malo, derriban lo viejo, preparan lo mejor.

Los hombres nobles, callados, dispersos por aquí y por allí, cada cual en su respectivo reino del espíritu, pensando silenciosamente, obrando silenciosamente, sin que de ellos hable ningún periódico de la mañana, ni ninguna hoja de la tarde: estos son los que preparan la Vida Nueva. Son el oro de la Tierra

que está escondido dentro de la mina. Son el brillante que, siendo todo carbón tal como los demás carbones, no se parte, ni se pulveriza, y brilla en cuanto lo tallan, deslumbrando al mismo que lo talla; porque ha cristalizado en el Silencio de los siglos. Es un carbón inmortal.

POMPEYO GENER
Español

El novio

Yo os digo: «No tengáis novio nunca, hasta que estéis seguras de estar verdaderamente enamoradas, y en cuanto estéis seguras de vuestro amor, casáos con él».

Pero *hay que estar seguras*, y, sobre todo, no hay que dar nombre de amor a juegos de amor propio o pasajeras emociones producidas por el malsano ambiente de un baile, de una charla, de una rivalidad entre chiquillas.

En el verdadero amor hay y debe haber dos elementos: atracción física y alta estimación moral; sin una o sin otra, comprometerse en una aventura amorosa es locura y predestinación de segura infelicidad. El matrimonio, estado perfecto y cumbre de la humana felicidad, cuando es matrimonio verdadero, es infierno en vida cuando se descierta en él. ¡Guardad vuestro amor para vuestra felicidad, y esperad con paciencia y reverencia, no malgastando el tesoro en aventuras vanas! Buscad un hombre y encontraréis un hombre; pero que encuentre él en vosotras una mujer, porque la vida que habéis de andar juntos no es un juego de muñecas ni fiesta de salón, sino camino largo que hay que recorrer, huerto que hay que labrar, casa que edificar, tierra que dominar y cielo que alcanzar. Todo eso pueden lograrlo juntos un hombre, una mujer y mucho amor; pero si falta uno de los tres elementos, la casa se hunde, el huerto no florece y el cielo se pierde.

G. MARTÍNEZ SIERRA

Traslado

Encargue sus trabajos de marcos, talla y ebanistería en la Fábrica de ADOLFO SÁENZ G. Artículos de Fantasía. Dirección: 75 varas al Sur del kiosko Morazán.

Página Histórica

El Dios antiguo de Cuscatlán

Es admirable el empeño con que en los últimos siglos, se estudiaron las mitologías de la India, el Egipto y otros pueblos. La mitología nórdica de América, que es propiamente centroamericana, es decir, o maya de Palenque y Copán, o nahoá del misterioso Tlapallan (1), expuesta por los venerables cronistas, tales como Sagún, Torquemada y otros, fué presentada por su aspecto exterior y narrativo.

Ahora bien: ¿cuál es ese Tlapallan a que todos los cronistas dan el nombre de «misterioso»?

Desde luego no es un pueblo maya, como lo es Copán, pues de él sale como de un vivero de pueblos la importante emigración que va a las regiones que baña el Usumacinta, emigración que funda la ciudad de Tula, cerca de Palenque y a él se tira el jefe de ese éxodo cuyo nombre es de la «Estrella de la Mañana», a lo que parece después de una insurrección de los suyos. A él se retira otro personaje del mismo nombre, el fundador de la civilización de la otra Tula, del Anahuac, cuando es arrojado por los enemigos de su religión, los sectarios de la Luna.

A Tlapallan, en fin, se acoge el último destronado Topilzin de la misma Tula de Anahuac, Axcitl, el hijo célebre de la Reina Flor, la no menos célebre inventora del pulque.

¿Cuál es, pues, el «misterioso Tlapallan»?

La circunstancia de que ambos jefes que llevan el nombre de la Estrella, abandonan el país de Palenque, el uno en siete barcas y el otro en una balsa, medio de navegación que no permite alejarse de las costas; y de que los nahoas que fundaron el Quiché, caminaron, según tradiciones, por el mar, el cual se retiró para abrirles paso, lo que parece señalar el fenómeno de las mareas; está indicado que el «misterioso Tlapallan» es un país del Sur, un país nahoá, de la misma familia e idioma de los emigrantes.

Confirma esta creencia la frase de don Pedro de Alvarado en su segunda carta a Hernán Cortés, en que refiere su expedición a Cuscatlán: «Aquí supe, dice, de muy grandes tierras, la tierra adentro... Pasados estos dos meses de invierno que quedan, saldré de esta ciudad en demanda de la provincia de Tapalan (sic)».

La llama provincia y no ciudad: tratase, pues, de un país.

Yxtlilxochitl, el príncipe cronista mexicano, al hablar de que su antepasado del mismo nombre, acompañó a Cortés, en su viaje a Honduras, menciona a Tlapallan, «una provincia,—estas son sus palabras,—que se halla cerca de Yhueras».

Yhueras, por Ybueras—que es Honduras.

Según Torquemada y Brasseur de Bourbourg, lo mencionan también y a pörfia, y son los que han recogido la tradición.

La región indicada conserva las ruinas de Co-

frn, de Quiriguá y de Mictlán, situadas en las áonteras de las tres repúblicas de El Salvador, Guatemala y Honduras, siendo la ciudad nahoá la de Mictlán, fundada cerca del Lago de Güija,—la del santuario famoso de la Estrella de la Mañana, con su templo redondo, su gran pontífice que llevaba el título de Teotti, su consejo de grandes sacerdotes y sus leyes y ritos muy conocidos de los cronistas.

Finalmente, el nombre *pipil*, no significa sólo el que habla mal y como los niños el idioma nahoá o nahuatl, sino también «noble», «antiguo», según los mismos cronistas.

Es tradición que, como lo anterior, refieren estos cronistas, que el Topiltzin de un Imperio del Sur, discernía la investidura a los reyes de países vecinos, en tiempo del desterrado Axcitl, ya mencionado.

La expedición de los mercaderes enviados por Ahuizotl, tiene, como lo veis, poca importancia; es sin duda una de tantas emigraciones de los nahoas del Norte a la región que parece de su origen.

Hállase claro que sólo la familia pipil es nahoá, como Mictlán y Cuscatlán, y que sólo ella pudo habitar las ciudades de Copán y Quiriguá de sus padres los mayas, que ellos son Tlapallan y el Imperio del Sur.

Dados estos antecedentes, entremos en materia.

¿Cuál es la idea religiosa dominante o característica, de los pipiles o tlapalas, dueños de una inmensa región, desde Escuintla a Nicaragua, y hasta Cerquín por el lado de Honduras?

¿Cuál es el dios antiguo de Cuscatlán?

Tres frases recorre la idea religiosa en estos nahoas.

En la primera se adora el poder con que los fenómenos se presentan en la naturaleza: el crecimiento de las plantas, la producción periódica de los frutos que espera el hombre ansioso por la recolección de las cosechas; los fenómenos meteorológicos y los movimientos de los astros que presiden a las estaciones.

En la dificultad de rendir culto a cada fenómeno, por separado, y hallándose quizá en un estado de atraso que no les permite una larga enumeración de estos fenómenos, es de creer que los nahoas admiraban sobre todo los que deben su origen al calórico, y que la chispa producida por el choque del pedernal sugiriéndoles la idea de que tal materia es el origen del fuego, o la caída de algún encendido aerolito, descendiendo de las profundidades del cielo, le hiciese ver en la piedra la causa de los múltiples efectos que tienen relación con la vida misma del hombre. Puede llamarse a ésta la forma fetiquista. Pero es bueno no ver con el desprecio acostumbrado esta faz de las creencias. El nahoá vinculaba a este culto, la creencia de un poder invisible, como lo testimonian los cronistas, lo mismo que los griegos habían consagrado un pedestal sin estatua al dios desconocido a quien no daban un cuerpo o forma que estuviese al alcance del cincel. Para representar la piedra dignamente habían escogido una especie de esmeralda o granito verde, en que estaba esculpido un signo, y envuelto en lienzos

(1) Pronúnciese Tlapálan.—N. del A.

preciosos, le llevaban dentro de un vaso sagrado, en la expedición ya referida que originó la fundación de la primera Tula, lá ciudad rival de Palenque.

Pero este estado de las creencias no puede durar y es muy fácil explicarse que divinizado un fenómeno de la naturaleza, se divinicen otro y otros tan importantes o más que el primero. Ejemplo de este desdoble es una leyenda que nos conservan los cronistas.

Según ésta, unos dioses bastante mal definidos y que Clavijero llama Ometēutli y Omecihuatl, tienen por hijo, extraño por extremo, un puñal de piedra, a quien dan el nombre de Tecpatl.

Según los cronistas Mendieta y Fray Andrés de Olmos, (citados por Bancroft) los varios hijos de aquellos dioses se alarmaron viendo semejante objeto de discordia en el cielo y tuvieron la desgraciada ocurrencia de arrojar el dios puñal a la tierra.

¡Presente funesto para los pobres mortales!

El puñal de piedra cayó en un lugar cuyo nombre es muy repetido en los cronistas al hablar de los nahoas, llamado las Siete Cuevas o Chicomoztoc, pero al caer se hizo pedazos que fueron nada menos que otros mil y seiscientos dioses.

La primera creencia, pues, había originado infinitas creencias.

Entre estos varios dioses ocuparon puesto naturalmente algunos como Xolotl que era el que producía el maíz, y también el que va a ocuparnos en el resto de esta conferencia, que es la Estrella de la Mañana.

La segunda faz del mito nahoa es astronómica.

Descubiertas las relaciones que hay entre los movimientos de los astros y la sucesión de las estaciones, la recolección de las cosechas, las mareas, la sucesión del día y la noche, la medición del tiempo y las infinitas aplicaciones a la vida agrícola, al comercio, la industria y las instituciones, los fenómenos primitivamente observados y que originaron los primeros dioses, pierden en importancia y tal vez su carácter religioso. ¿Qué importancia puede tener Xolotl, el numen que preside el crecimiento de los maizales y a su producción, cuando se reconoce ya en Tonat que es la luz y el calor del Sol, el poder de despertar los gérmenes, no sólo del maíz, sino de toda la vegetación y de la misma vida animal orgánica?

Por eso el mito refiere que los mil seiscientos dioses, que nacieron de Tecpatl, o el puñal de piedra, dispusieron que hubiese un sol; al efecto, uno de ellos se lanzó a una hoguera y en seguida se encendió en los espacios el Cipactonatl, que es la primera luz que destelló el astro del día, el Tonathíu o el Resplandeciente.

Mas, no bien creó el dios Sol, por sus predadores, dispone él que todos estos pequeños dioses perezcan, como en verdad la nueva mitología va a dar muerte al que le ha dado vida, y de esta gran hecatombe en que perecen Xolotl y sus iguales sólo se salva la Estrella de la Mañana.

La Estrella de la Mañana, aunque dios de la antigua casta, era sin embargo un dios astronómico: sus fenómenos no eran explicables como los de la producción del maíz por la influencia del Sol; por consiguiente, mientras conservase el

misterio de sus causas y efectos, conservaría su carácter teológico, y permanecería entre los números del nuevo Olimpo.

Pero, señores, la contemplación trae consigo la observación, y la observación trae consigo la ciencia, y la ciencia devora una parte del mito, el cual entonces queda dividido en tres partes, una que es la verdad científica extraída,—por ejemplo,—la influencia de la luz solar en la vegetación; otra que toma la poesía, por ejemplo, los arquetipos de Apolo y Minerva; y una tercera parte que devora el error y que es el sedimento de toda la hipótesis o construcción que se mejora y rectifica.

La piedra simbólica, que llevaron de Tlapallan a Tula los nahoas se desdobra en los 1,600 dioses, uno de los cuales es la Estrella de la Mañana, que conserva su carácter de mito, cuando aparece el culto astronómico del Sol. Ella le precede y parece determinar su salida, centelleando sobre el crespón de las últimas horas de la noche, sobre el tul de plata del alba, sobre los primeros cenitales de la Aurora. En cierto tiempo se aleja de oriente para reaparecer en occidente, flotando sobre las últimas llamas de la pira en que Tonatl desaparece en el ocaso. Parecía a los nahoas que ella era quien lanzaba los vientos que recorren el espacio, poco tiempo antes de comenzar la estación de las lluvias, y era por eso la diosa del aire. Se comprende que una vez medidos los periodos de tiempo que duran estos movimientos aparentes de la Estrella de la Mañana, lo que se creía actos de una voluntad, se convirtiese en los efectos de cierta mecánica celeste, y lo que era base de una creencia religiosa se convirtiese en los comienzos de un sistema astronómico.

Esta nueva faz aparece en las creencias nahoas, con los emigrantes de Tlapallan, fundadores de la Tula de las regiones del Usumacinta, quienes inventan los calendarios.

Siglos después aparece el personaje maravilloso, que se llama la Estrella de la Mañana, segundo de este nombre,—que en idioma nahoa es Quetzalcoatl,—por el año 850 de nuestra era y en él se verifica la tercera evolución de la mitología de los nahoas, o sea el paso de la religión astronómica a la religión de los héroes. En efecta, él reduce los movimientos de la Estrella de la Mañana y del Sol a un medio de regulación en la medida del tiempo, un nuevo calendario, una de cuyas copias es quizá el gigantesco monolito de México.

FRANCISCO GAVIDIA
Salvadoreño

La Marquesa

de CÉSAR ARGUEDAS

Ofrece a su numerosa clientela un variado surtido en telas para señora y vestidos para niños y caballeros a precios reducidos.

Teléfono 297. — Apartado 1066.

ZAPATERIA y EBANISTERIA de ENRIQUE BRENES, 100 varas al Sur de «La Industria»

Evolución y Revolución

Puesto que la Revolución, para facilitar su evolución, se anuncia como debiendo ser social, el partido revolucionario por excelencia debe ser acratista y debe presentarse, no como adversario de tal o cual forma de gobierno, sino como adversario de todo gobierno, porque en todas partes donde aparece el Estado, aparecen el privilegio y la miseria, los gobernantes y los súbditos, las clases directoras y las clases desheredadas, los códigos violando el derecho y la religión violando la conciencia, y al extremo lujo y la extrema miseria. Papa, rey, presidente, directorio, dictador, tal es siempre el Estado; divide en dos partes la sociedad, y sea cual fuere su nombre, tanto más divide, tanto más oprime.

Intolerable para los súbditos, odioso a los vecinos, el Estado es opresivo en el interior y agresivo hacia el extranjero. Bajo pretexto de garantizar la seguridad pública, es continuamente espoliador y violento; bajo pretexto de mantener la paz entre los ciudadanos y los partidos, provoca guerra contra el extranjero.

Llama bondad a la obediencia, orden al silencio; expansión al atropello; libertad a la tolerancia. Es, como las iglesias, hijo de la ignorancia de las masas y de la debilidad de las mayorías. Los hombres de inteligencia le consideran como el mayor enemigo del hombre, desde el nacimiento hasta la muerte.

El pensamiento es anarquista y es hacia la anarquía donde el mundo se dirige. El pensamiento de cada hombre es autónomo, y, por tanto, todos los pensamientos de cada uno en particular se reúnen en un pensamiento colectivo que forma la historia.

Y es, evidentemente hacia la anarquía que la historia evoluciona, agotando la vitalidad del Estado, y demostrando cada día más la contradicción del poder central y de la libertad individual. Justificando al Estado como queráis; hacedlo unitario o federal, burgués o comunista, monárquico o republicano, resultaría siempre en definitiva que estáis bajo el yugo de un tirano contra el cual no cesaréis de protestar en nombre del pensamiento y de la naturaleza.

JUAN BOVIO

TOMÁNDOLE EL PELO



Delicias de la vida conyugal!

PRELUDIO

Cuando tomé tu mano entre la mía
el rubor encendió tu rostro y luego
mis labios puse en el botón de fuego
de tu boca hecha un cáliz de ambrosía;
cuando a la luz del moribundo día,
de la tarde en el lánguido sosiego,
sediento de placer, de amores ciego
te estreché sobre el césped de la umbría,
bien miraste a las rosas sus botones
abrir calladamente en el follaje,
a la niebla colgando sus crespones
y a la luna surgir entre el celaje,
mientras sonaba el toque de oraciones,
como un adiós al comenzar el viaje.

JESÚS E. VALENZUELA

MINIATURA

¡Oh Venancia! ¡Mi vida y mi consuelo!
¿Sabes lo que te digo?
Que cubras desde ahora con un velo
esa cara de cielo
cuando salgas de noche, a hablar conmigo.
Porque con esa luz que centellea
en tus ojos, ¡oh cándida paloma!
se alborotan los gallos de la aldea
creyendo que es el Sol que se asoma.
Esto, entre otras palabras le decía
un zagaleta con la manta al hombro,
a una moza gentil, pero bravía,
que escuchaba sus frases con asombro.
Y en el otro hemisferio a gran distancia,
pensaba triste el Sol:—¿Qué habré yo hecho
para que un zampatortas, sin provecho,
se atreva a compararme con Venancia?

SINESIO DELGADO

MARINAS

I

Horas de azul. La intensidad marina de estas horas que vuelan con el canto de una risa fugaz o un breve llanto, vierte un hondo silencio de morfina.

En la tarde, que es de oro, se trasmina con amable indolencia tu quebranto; y te sorprende, como piensas tanto, una gaviota que hacia el sur se inclina.

En el trascoro de la lejanía todo se arropa de melancolía como una dama que el dolor perfuma; y mientras dialogamos sobre aquellas ilusiones que ampliaron las estrellas; me embriaga entonces tu color de espuma...

II

El mar viene a tus pies a saludarte, en lírica obsesión. Subraya el viento, desde aquellas barquillas, el acento con que un absurdo pescador departe.

Tus ojos, hechos de misterio y arte, repasan la quietud del firmamento; y el mar vuelve a tus plantas, tremulento como si deseara conversarte.

La luna nueva, que en las aguas brilla, defínese detrás de una barquilla que adormecen las olas, como un broche...

Y en nuestra victoriosa confianza, amándote a pesar de tu inclemencia, lloró el mar a tus pies toda la noche.

MANUEL SEGURA M.

Para LECTURAS

MUCHACHA CAMPESINA

Con el cántaro rojo en la cabeza, corta la falda azul, y la camisa con un vuelo de encajes, su belleza bajo el sol matinal besa la brisa.

Por la vereda rápida descende cantando una canción de la montaña, y su semblante peregrino enciende la onda de luz que la campiña baña.

Llega del agua a la musgosá orilla y recogiendo la ligera falda descubre la redonda pantorrilla. Viento fugaz agita sus cabellos y sobre el río al inclinar la espalda se ven sus senos mórbidos y bellos.

FROILÁN TURCIOS
Hondureño.

Sobre Educación

¿Quién enseña el camino de la vida?

El arte de la educación consiste en *saber cerrar los ojos de cada diez veces nueve*, en evitar intervenciones demasiado directas y por lo general inútiles, y en dirigir todo cuidado a reformar el ambiente en que viven los niños, y sobre todo nosotros mismos.

Educar un niño significa tener su alma constantemente entre las manos, guiándole por un estrecho sendero. Significa no exponerse nunca a leer en sus ojos aquel reproche que nos juzga insuficientes en nuestra misión e ilógicos en los procedimientos usados; significa reconocer humildemente que existen muchos modos de perjudicarlo y muy pocos de favorecerle. Muy pocas veces se da cuenta el educador de que un niño de cuatro o cinco años comprende, juzga y compara con infalible rectitud, y reacciona como una sensitiva a toda impresión. La más pequeña desconfianza, una tontería, una injusticia, una burla inmerecida pueden dejar en sus tiernas almas una herida incurable; y una palabra afectuosa, una leve caricia, un justo reproche dejan un recuerdo profundo y duradero en aquellos corazones que consideramos blandos como la cera y machacamos como si fuesen de suela.

En el fondo la mejor educación era la antigua que enseñaba a ser *honrados y corteses*. Si no formaba una individualidad, por lo menos no la deformaba. Bastaría que los padres empleasen, interviniendo activamente en la vida de los niños, la centésima parte de la energía que emplean hoy, guardando el resto para guiarles sin intervenir directamente, siendo como una providencia invisible que ayuda sin mandar y a la cual los niños puedan recurrir en un momento de necesidad. Y por el contrario no les dejamos un momento en paz, y tratamos de imponerles nuestras opiniones.—ELLEN KEY.

Altas Letras

El Artista

Una tarde nació en su alma el deseo de modelar una imagen del Placer que dura un instante. Y marchó por el mundo buscando bronce. Porque sólo en bronce podía ver sus obras.

Pero todo el bronce del mundo había desaparecido, y en parte alguna podía encontrarse bronce fuera de la estatua del Dolor que se sufre toda la vida.

Y él mismo, con sus propias manos, había modelado esa estatua y la había colocado sobre la tumba del único ser que amara en su vida. Sobre la tumba del ser que había amado tanto colocó esa estatua que era su creación, para que allí fuese como un signo del amor del hombre, que no muere, y un símbolo del dolor del hombre, que se sufre toda la vida. Y en el mundo entero no había más bronce que el bronce de esta estatua.

Y togó la estatua que había creado y la colocó en un gran horno y la entregó al fuego.

Y del bronce de la estatua del Dolor que se sufre toda la vida, modeló una estatua del Placer que dura un instante.

OSCAR WILDE

Meditaciones

El alma puede triunfar siempre del dolor y del pecado. Todo hombre lleva en sí el Adán de su caída y el Cristo de su redención.

* *La virtud sólo está compuesta de los vicios que no se tienen.*

* *He notado que muchas personas le muestran a uno frialdad, no por lo que saben de uno, sino por lo que se figuran que uno sabe de ellos.*

* *Todo tiene su razón; hasta la locura.*

* *La risa es la gran enterradora. Se llora por lo que aún vive, por lo que aún duele, por lo que aún se recuerda; cuando se ríe de algo, amor, creencia, ilusión o memoria, es porque está bien muerto.*

* *Vivimos muchos días indiferentes por una hora que nos interesa.*

* *¡La muerte y el dolor son invencibles; pero el esfuerzo, sólo por vencerlos, ya nos iguala a Dios!*

* *El único modo de vivir dichoso es vivir sin comprender por qué se vive.*

* *¿Cómo es posible la igualdad en el mundo, si los pequeños con sus ruindades, sin quererlo nosotros, nos obligan a recordar que somos grandes?*

* *Esta es la vida; no cerrar los ojos a nada; comprenderlo todo, simpatizar con todo.*

* *La única disculpa de ciertas culpas es perseverar en ellas.*

* *¡Qué afán de separarnos, de clasificarnos, de creernos distintos los unos de los otros, si todos somos iguales, de la misma raza, la pobre raza humana, que se empeña en dividirse, en odiarse, en separarse en castas, en clases, en personas, cuando toda la simpatía y todo el amor que puedan estrecharnos aún es poco para sobrellevar entre todos la pena de vivir nuestra vida!...*

* *Para un corazón de mujer nada tiene sentido en la vida, ni el deber, ni la ambición, ni el sacrificio, ni preceptos de moral, ni la misma fe religiosa, si no es el amor... que sin hablarnos nunca de deberes, ni de obligaciones, ni de sacrificios, ni ordena ni castiga, y todo lo consigue sólo por ser amor.*

JACINTO BENAVENTE

Vinicio a Ligia

Ayer después de la comida paseamos largo rato por el mar, cuyas olas eran tan puras y tan azules como tus ojos ¡oh hermosa mía! Petronio y yo íbamos en la galería imperial, moviendo los remos, porque Popea gusta de ser servida por altos dignatarios y personajes consulares; el César, apoyado en el timón y envuelto en su toga de púrpura, entonaba un himno a Anfítrite, compuesto por él mismo la noche anterior y puesto en música con la ayuda de Diódoro. En otras barcas iban multitud de esclavos indios tocando en caracoles marinos una extraña melodía, a cuyo són acudían desde el fondo de las aguas muchos delfines, que parecían gozar con aquella música. ¿Y sabes lo que hacía yo entre tanto? Pensar en tí y lamentarme en el fondo de mi corazón, de que no estuvieras a mi lado para admirar los dos juntos aquel hermosísimo espectáculo. ¿Quieres que más adelante vayamos a vivir en las orillas del mar? Yo tengo en Sicilia grandes tierras con bosques de almendros que en primavera se cubren de flores y mojan sus lánguidas ramas en el mar. Allí dedicaré

LA CRUZ ROJA Y EL VERANEO



Accidente automovilístico

la vida a amarte practicando la doctrina de Pablo, porque ya sé, que ella no se opone al amor y a la felicidad... Todavía no me ha purificado el bautismo, y mi corazón es como un vaso vacío que Pablo de Tarcia ha de llenar con una doctrina dulce y amada por ser tuya...

ENRIQUE SIENKIEWICZ

Lo desconocido

Vivimos ahora los tiempos de anarquía intelectual en que se desmorona todo, desde las instituciones y las leyes hasta el culto de los grandes hombres. El espíritu científico trata de suplantar al espíritu religioso explicándonos el mundo como un juguete mecánico. El empuje revolucionario no se contenta con desmoronar tronos y privilegios, quiere la libertad y la igualdad—esa quimera socialista—como si tras la aristocracia de la sangre no vendrá luego la del dinero, la de la fuerza, la de los trusts y, por cima de todo, la del talento, a menos que la unión de los mediocres y los nullos llegue a poner un impuesto a los que se toman la libertad individual de pensar y haber nacido con inteligencia propia.

Nuestra moderna civilización todo lo ignora, es decir, todo lo afea, y bajo el pretexto del progreso mutila con indiferencia fría el paisaje y la ciudad antigua. Las musas, como los poetas, deben de llorar al ver esos ferrocarriles turbandó la quietud de la llanura y de la selva; esos enormes carteles que profanan el encanto de los campos, con avisos muy útiles, desde luego, para que los viajeros pue-

dan enterarse de tal o cual hotel nuevo o de las pildoras más eficaces.

La industria está aniquilando, poco a poco, la belleza del pasado. Unas veces en nombre del progreso, otras de la comodidad y otras, con más franqueza, de la barbarie solamente. Nadie al hacer hoy día el viaje del Rin verá ondinas, sino todo lo más, pequeños vapores cargados de turistas, esos mismos vapores que profanan la soñadora quietud del Gran Canal en la destronada reina del Adriático.

¡Es lástima! La belleza va divorciándose de la realidad; el encanto del pasado se va desvaneciendo con sus ruinas. Ya sabéis que Roma, la Ciudad Eterna, reviste ahora el tono prosaico y gris de las ciudades modernas. Quiere ser una ciudad elegante. La antigua patricia se ha despojado de su túnica para vestirse a la moda de París. Ha perdido su estilo cuanto ha ganado en cachet. Pronto será una de tantas.

RAFAEL ALTAMIRA
Español

El caballo de las pampas

¡Cuán hermoso es el caballo padre de las pampas! Sus belfos nunca sintieron el frío tedio del freno; y los lucidísimos lomos, jamás hollados por la fétida montura del hombre, brillan a la luz del sol como un diamante. Su espléndida y no peinada crin le azota los costados cuando él, soberbio, recogiendo las desparramadas yeguas o huyendo de la persecución del hombre, gana en velocidad al viento. Su calzado natural, jamás ensuciado en los establos, relumbra más que el marfil; y la abundosísima cola se desata al soplo del pampero, resguardando al generoso bruto contra las molestias de los insectos. Verdadero sultán del desierto, escoje la más bonita de las odaliscas, sin el servil y repugnante ministerio de la más desgraciada de las criaturas: el eunuco.

JOSÉ GARIBALDI

COLEGIO MONTERO

CON INTERNADO

Se enseña Inglés en todos los grados: Kindergarten, Educación Primaria y Secundaria, de acuerdo con los programas oficiales: Clases nocturnas de Inglés y de Contabilidad: Clases de Música (piano, violín, etc.) Pida prospectos.

Teléfono 1178.

CUENTO SEMANAL

La neutralidad de San Jacinto

—Rosquete!

—A la orden, mi Teniente!

—Apéate, hijo, y ven acá pa que sepas una cosa que me tiene varao en seco.

—Venga de ahí!

—Siéntate, viejo, y pára la oreja pa que me des tu buen consejo.

—Vamo a ver.

—Er caso que me sucede es que hey recibido esta mañana con la fresca un telegrama der Gobierno, en er que me dice y repite que ni por Dios ni por los santos se meta mi autoridá en la cuestión de las eleiciones, u que si entro en la colada, que renuncie.

—Caramba! Qué vergüenza pa la parroquia!

—Es lo que dijo mi mujer cuando vido la orden: si te quitan esa gabela no vas a ser chicha ni limonada.

—Dijo bien mi comadre Petita, y lo mesmo digo yo.

—Pero, dime, Rosquete, qué diablo se le habrá metido en la cabeza al Gobierno para salir con esta pamplinada. Dende que er mundo es mundo todos los Políticos himos hecho las eleiciones a puro palo, de orden superior, y ahora salimos con el cuento del periquito sarniento.

—Deveras que lo estoy oyendo y no lo comprendo.

—Dame tu opinión, hermano, ya que sabes leer y escrebir con er favor de Dios. Mira que estoy asustao ...

—Er caso es juerte, mi Teniente, porque si usted afloja la tranca cuando llegue er día y la hora, le dan palo a usted mismamente.

—Ya me lo dijo mi mujer con palabras más piores.

—Me alegró, porque las mujeres saben mucho y son más maliciosas que nosotros los varones.

—Pero, bos arcanzas a especular qué es lo que quiere el Gobierno?

—Eso es más claro que lagua, don Chonillo: lo que quiere es que haiga libertá.

—A buena hora le ha entrao el escrúpulo!

—Así es que va usted a renunciar u qué...?

—Yo de renunciár, no renuncié. Ya me lo dijo mi mujer: si renunciás se nos vie-

nen los otros Chonillos y nos descuartizan.

—Lo mesmo digo.

—Entonces, dame la medecina.

—Voy a contarle un caso que pasó conmigo y me sacó con bien.

—A ver, échalo, hijo.

—Jué pa la fiesta de San Jacinto en el Amarillal. Me avisaron que juera con er Santo, como Síndico que soy de la Hermandá, y yo agarré el cuadro, monté en bestia grande y me fi.

—Ya me acuerdo que te vide ir.

—Apretao contra er pecho llevaba al patrono pa que no se quebrara el vidrio y nada malo me pasó hasta la llegada a Barranco Amarillo, donde er camino no deja pasar más que a una bestia de frente.

—Y a veces nada más que a un cristiano. Yo conozco.

—Cuál sería mi admiración, don Chonillo, cuando vide que venía por er mismo camino otro individual a caballo trayendo un santo de bulto. Por lo que pudiera suceder, viré a San Jacinto con la cara pa ajuera.

—Ah caray! Y qué hizo el otro?

—Le sacó la funda ar santo que er llevaba y lo encaró con er mío.

—«Amigo, le dije yo por las buenas, hágame er bien de recular, porque no vamos a poder cruzarnos».

—«Bueno, me dijo, recule usted si quiere, que lo que es yo no reculo».

—Hágalo por vida suya, que yo voy pa arriba».

—«Ni por la vida de su abuela, que yo voy pa abajo, me contestó el mal hablao».

—«Mire que llevo a mi seráfico padre San Jacinto».

—«Digo de que nó!»

«Cuidao que me caliento!»

«Me zurro en su calentura».

—«A la una, a las dos... ¿recula usted u nó?»

—«No!»

—«A la una, a las dos y media.... ¿no?»

—«No!»

—«A las tres.... Allá voy!»

Entonces, mi Teniente, me apeé de la mula, cogí con mucho respeto al milagroso San Jacinto, pa que no se le quebrara el vidrio, lo colgué de un higuerón que ahí había, lo adorné con ramos de guaria y enredaderas de cundiaamor, le encendí un cabo e vela, me arrodillé y le dije:

«Oye, San Jacinto: ya ves lo que pasa con ese individual que ahí está mechificando. Estate quieto en el higuerón y no te metas en nada, que yo sólo me sobro pa quitarlo den medio. No quiero que se diga que bos me favorecistes con un milagro y me saquen los colores a la cara. Yo no te necesito, San Jacinto de mi alma, y te pido que estés ahí neutral y oliendo guarías hasta que yo me despache».

—¡Ave María, carrizo, qué linda oración pronunciaste, amigo y hermano Rosquete!

—A la tarde llegaba yo fresquesito al Amarillal, donde fí recibido con banda e música.

—Y el individual?

—Lo dejé caído bocabajo, con santo y todo, ar pie der barranco.

—Bueno, y qué?

—Mi cabeza es chica; pero a mí se me ocurre que ustedes las autoridades, legalmente constituidas como dice er Maestroescuela, debían hacer con el Gobierno lo que yo hice con San Jacinto, diciéndole:

«Oye Gobierno: no te metas en nada, que vos eres el que lo echas todo a perder. Estate quieto en tu higuerón, oliendo guarías, y déjanos solos a nosotros que sabemos mejor que naide en donde nos aprieta er zapato. Nada de circulares ni de amenazas que alboroten el avispero. Cara a la pared e imitar a San Jacinto».

JOSÉ ANTONIO CAMPOS

Origen venezolano de Bonafoux

Bonafoux, el cáustico escritor cuya muerte están deplorando todos los países de habla española, donde gozaba de inmensa popularidad, era, y siempre lo proclamó con orgullo, de origen venezolano. «Mi señora madre--- dice en el prólogo de uno de sus libros--- doña Clemencia Quintero y Hernández, venezolana de nacimiento y española por los cuatro costados, pertenecía a una de las más ilustres familias de Venezuela, no sólo por merecimientos de cuna, sino también por los de su talento y carácter».

Antes de que la fama aureolase su nombre, Bonafoux estuvo en Caracas muy joven, como dependiente en una tienda, de donde le arrancaron sus grandes aficiones periodísticas.

El empleo de la vida

EL DINERO.—«Lo que gastes más bien que lo que ganes, te hará rico o pobre», decía un viejo cuáquero de agudo ingenio.

Sin pretender llegar a ser rico, es legítimo y necesario tener economías y hacer provisión para el porvenir inseguro. Hay un triste refrán que dice: «Cuando la pobreza entra por la puerta, el amor huye por la ventana». Pero es doloroso ver a su mujer y a sus hijos carecer de alimentos, de ropas o de los cuidados de un médico. no poderles hacer gozar un descanso o de un cambio de aires necesario, y tener que decirse que esos sufrimientos hubieran podido evitarse, con un poco de aplicación seria o por el sacrificio de un placer, a un inocente. Economizar para amontonar dinero, es cosa miserable; pero economizar para poder conservar su independencia es justo y viril.

Tened un libro de gastos y llevadlo bien. No digo que sea necesario inscribir hasta las menores sumas; pero sabed siempre en qué habéis gastado el dinero y lo que ha costado cada cosa. El hombre que sabe siempre lo que tiene en el bolsillo y el precio de lo que compra, no hará nunca gastos superfluos. Los que despilfarran sus recursos lo hacen siempre a ojos cerrados. Nadie sería tan loco para mirar de frente la ruina. Sobre todo, nunca gastéis más de lo que tengáis como medios de existencia. Apartad todos los años una pequeña suma, por ínfima que sea. Y sobre todo, no contraigáis deudas. Micamber dice en el *David Copperfield*, de Dickens: «¿Tenéis quinientas pesetas de renta? Gastad cuatrocientas noventa y nueve pesetas. ¿Cuál es el resultado? ¡La felicidad! ¿Tenéis quinientas pesetas de renta? Gastad quinientas y una pesetas. ¿Cuál es el resultado? ¡La miseria! Y sin embargo, no hay más que una peseta de diferencia». No por estar puesta en boca de un personaje cómico es menos cierta la observación.

AVISO: Con este número termina la serie 19 a 24 de LECTURAS. Suplicamos a nuestros agentes y suscritores se sirvan cancelar los recibos que tengan pendientes de *Eos*, LECTURAS y *Renovación*.

Suspenderemos el envío a todos los morosos, y pondremos en la *lista negra* a los agentes que no hayan cumplido con su deber.

FALCÓ Y BORRASÉ
EDITORES

Lea los cuadernos de RENOVACIÓN

El porvenir de América

—¿El porvenir de América?

—Será glorioso el porvenir del Continente.

No importa que no hayan sido comprendidos este vigoroso pueblo y esta robusta raza; que no se les haya estudiado para darles la mano y ponerlos a la par de los pueblos y las razas que al través de tormentosas épocas de convulsiones han logrado fijar la orientación de su vida.

Mediante un noble trabajo, digno y esforzado, de la intelectualidad, la América Latina, unida y fuerte, con el poderío que le está indicando su misma naturaleza y su envidiable posición, con su prestigio y su magnificencia, se alzará para mirar, frente a frente, a las altivas naciones que pretenden llevar la hegemonía del mundo.

Así como apareció la América confederada al iniciarse la Gran Revolución emancipadora, así debe surgir después de la tremenda prueba a que a somete en estos momentos el Imperialismo. Su tradición no desaparece. Las águilas fabulosas del Norte no podrán arrollar las banderas de todo un Continente. Nuestras miradas están en la Confederación Latinoamericana.

Como lo acaba de decir un pensador ilustre:— «Todo en Hispano-América tiene los caracteres y el sello de la Confederación»,—concepto profundo que es la síntesis de toda sociedad y de toda ciencia, puesto que significa asociación de fuerzas libres, diversas, pero en escalas armónicas, superpuestas desde el sedimento social del individuo hasta la gran personalidad compleja de la Nación. Todo en Hispano-América está clasificado, dividido en grupos, por la naturaleza, pero existe el enlace de una ley general de armonía y reciprocidad. La naturaleza es aquí federalista más que en ninguna otra zona del globo. La confederación está en los Andes y en las pampas, en los ríos y en las altiplanicies, en las zonas climatológicas, en el compuesto y en la distribución de las razas y castas, en los medios de vida, en los elementos que produce, en todo lo que puede servir de base a la constitución y existencia de una sociedad.

El cinturón del Continente ya está roto por obra del empuje y audacia imperialistas. Han sido los rubios del Norte los que han realizado el sueño de Vasco Núñez de Balboa. El Canal de Panamá divide a la América. Pero debemos pensar que el beso de dos Océanos inmensos no extingue las tradiciones, la lengua, la sangre, ni de los latinoamericanos de la ribera Norte del Canal, ni de los de la ribera Sur; por el contrario, ese beso de los mares, esa herida, unirán al través del tiempo y de la historia a toda la raza. ¡Nos quedan los Andes! Cuando los rubios derriben los Andes, entonces sí podremos decir: ¡Aquí fué América!

Y mientras tal cosa no suceda, el porvenir es nuestro. Dios construyó, piedra sobre piedra, la cima de esta inmensa cordillera, para que en una época como la que se aproxima, sean nuestro orgullo y nuestro baluarte. Allí fijemos nuestras banderas, y serenamente, al pie de ellas, miremos hacia los cuatro puntos del horizonte....

Será hoy....

Será mañana....

Será otro día....

Pero es un hecho que la humanidad contemplará, llena de asombro, la preponderancia de la raza latina sobre las otras de la faz de la tierra. Depende de que lo quieran así los caballeros sin miedo y sin tacha como Bayardo, los que lleven en su frente la luz de la visión del Libertador, los que tengan el sereno pensar del esclarecido Sarmiento y los que tengan la santa pluma de José Martí....

Si en el pasado la América tuvo tan incomparables epopeyas, bien puede, en la hora decisiva, enfrentarse al monstruo del Imperialismo con el homérico gesto que da la fuerza y el derecho de la Confederación.

Y mientras esa hora llega que la juventud no duerma y que como consigna sagrada diga: ¡Salve América Independiente!

J. DOLS. CORPEÑO

Para LECTURAS

Criminalología

El progreso reclama una transformación de la penalidad. No más espíritus de venganza. No más rencores sociales. No más retrocesos. Que la ciencia sustituya al canal estrecho del Código; y la dignidad humana, al brazo de Caín. Que se abandonen las mazmorras, las cadenas, los tormentos, los desprecios, para que vengan las experiencias de la clínica, el régimen severo pero eficaz, la medicina moral, el consejo prudente, el trabajo reglamentado, el aseo, el estímulo del bien, la lucha contra el vicio, el apoyo de la comunidad, y el perdón, finalmente, para que, desterrando añejas prácticas de punición, señalen las bases de la regeneración de los delincuentes y el triunfo moral en toda su grandeza.

RICARDO JINESTA

Para LECTURAS.

¡Si la juventud se entregase menos a ociosas fantasías y se dedicase con más ahinco al trabajo! ¡Si estudiase las cuestiones de la vida e intentase resolverlas sencillamente, sobre todo honradamente, sin meterse en embolismos filosóficos, ¡qué dichoso sería el género humano! ¡con qué serenidad afrontaría el porvenir!...

*

Evocar en sí mismo una sensación ya sentida y después trasmitirla por medio de movimientos, líneas, colores, sonidos o palabras, hasta que las otras personas las experimenten, tal es la condición del arte.

LEÓN TOLSTOI

En la ZAPATERIA y EBANISTERIA de ENRIQUE BRENES se consigue buen calzado y muebles conforme a los últimos estilos

Colegio Montero

Atentamente invitados por el Profesor don Nicolás Montero Brenes para hacer una visita al Colegio que funciona bajo su acertada dirección, y que está situado en la parte más alta de San José, barrio de Aranjuez, tuvimos el gusto de visitarlo.

El edificio, que es muy amplio, consta de dos pisos. Es de construcción moderna contra temblores. Reune excepcionales condiciones higiénicas.

El señor Montero se propone hacer de su Colegio una Institución modelo, contando para ello, con el apoyo de conocidos Profesores.

El Colegio consta de las siguientes secciones:

Kindergarten para niños de ambos sexos (de 4 a 7 años).

Educación Primaria y Secundaria de acuerdo con los Programas Oficiales.

Educación Comercial: Castellano, Inglés, Francés, Matemáticas, Contabilidad, Taquigrafía y Mecanografía.

Clases de Música: Piano, Violín, etc.

Se enseña Inglés en todos los grados.

El ideal del señor Director es, sobre todo, *Educar* la inteligencia y el corazón.

Dedicará especial cuidado a todo lo que se relacione con la *Educación Moral*, para hacer de los niños, hombres buenos y sanos de inteligencia.

Para cuantos informes necesiten los padres de familia, diríjase al señor Director, teléfono número 1178.

Las clases del nuevo curso se abrirán el 10 del corriente.

Recomendamos el Colegio Montero a los padres que deseen buena instrucción para sus hijos.

Reciba nuestra voz de aliento y cordial felicitación el talentoso Director.

RICARDO FALCÓ

EL FOX-TROT



Mañanita de recién casados

La obra de arte no debe ser solamente el producto de la fantasía del artista y del literato, sino el reflejo fiel de la verdad humana y exterior.—EMILIO ZOLA

BIBLIOGRAFÍA

Almanaque Ilustrado Hispano-Americano para 1919.—Hoy que tanto se habla de hispano-americanismo y de fraternidad entre todos los pueblos de habla española, llega con la mayor oportunidad este popular *Almanaque* que responde cumplidamente a su título y a la idea tan en boga.

Casi todas sus páginas están consagradas a tan hermoso tema de diverso modo presentado, con el prestigio de las mejores firmas. Añaden amenidad a tan recomendable libro escogidos cuentos, bellas poesías, chistes, anécdotas, historietas gráficas, cantares, curiosidades y cuantos entretenidos pasatiempos suelen encontrarse en esta clase de publicaciones.

Infinidad de grabados ilustran este Almanaque, que al entrar en el décimo año de su vida editorial ha aumentado el número de sus páginas, sin variar el precio para sus asiduos compradores.

Romero Calvet, el original dibujante, tan pródigo en asuntos, ha ilustrado la cubierta, y la Casa Maucci de Barcelona ha demostrado lo bien que en sus talleres se trabaja editando tan curioso libro, que, como en años anteriores, ha sido dirigido por el inteligente escritor don José Brissa, tan avezado a esta clase de tareas.

Precio del ejemplar: ₡ 2.50. De venta en la Librería de Falcó y Borrásé.

El número 103 de *Eos*, de San José, Costa Rica, publica escogido material. Reproducimos el sumario:

Inquietantes, Antonio Zozaya; *Edmond Rostand*, Luis Trigueros; *Creencia no confirmada*, Quintiliano; *Anatomía Elemental del Cuerpo Humano*, Arador; *Esos considerandos*, Eremita.

Este último artículo ha llanado la atención por tratar, con mucho tino, el asunto del monopolio de la harina.

Nuestra América, número 4, Buenos Aires.—Sumario: *La Propiedad*, Victor Juan Guillot; *La canción pura* (poesía), Luisa L. Franco; *Pizarro en la Isla del Gallo*, B. Felipe Sassone; *La Personalidad Humana*, Luis Zea Uribe; *Romancero de los Recuerdos*, R. Bolívar Coronado; *En la Sombra* (poesía), Roberto Brenes Mesén; *José Enrique Rodó*, J. César Endara.

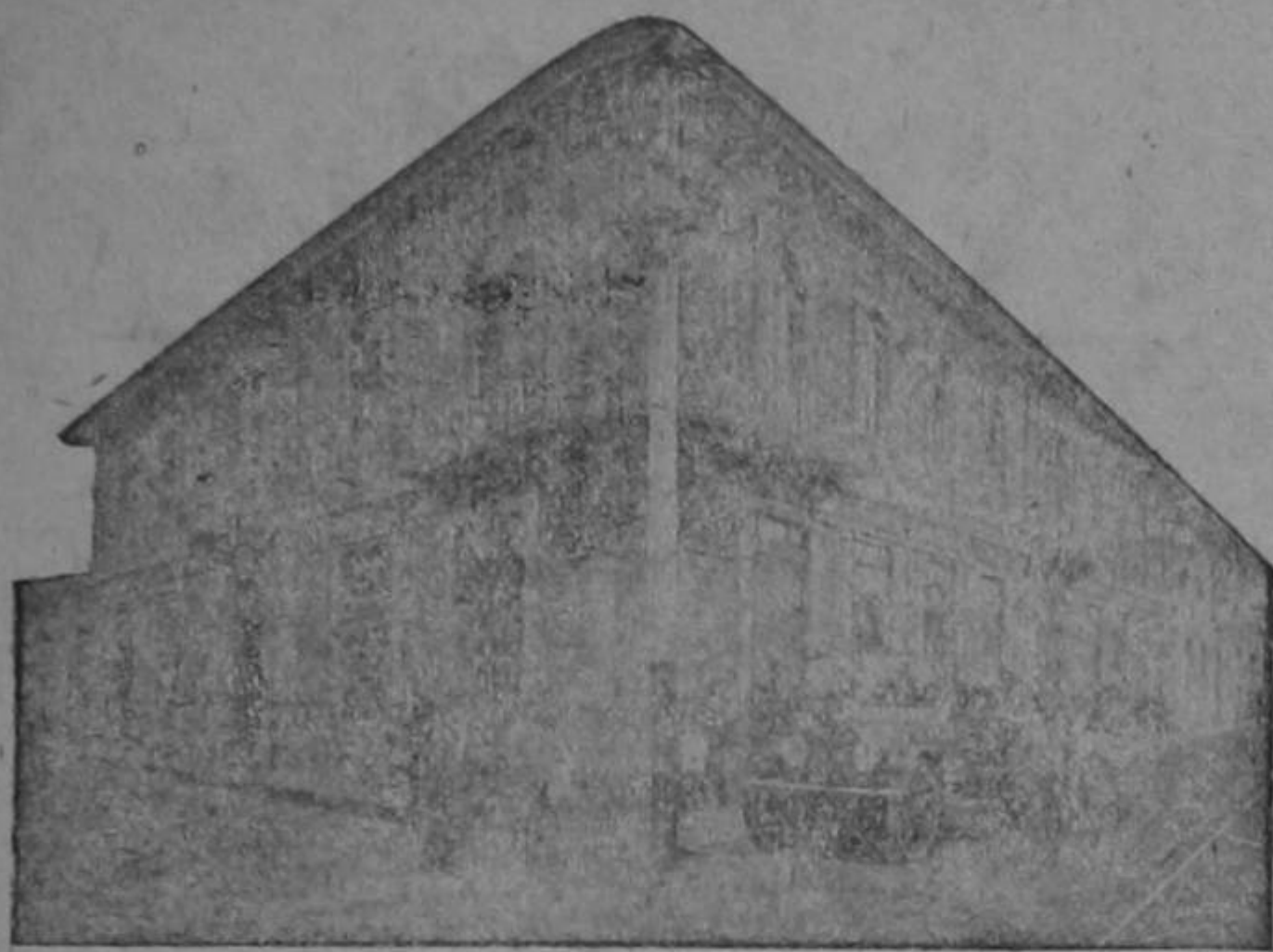
Agradecemos el envío y aceptamos gustosos el canje.

La dirige E. Stefanini. Dirección, Caracas, 440.

Precio del ejemplar: 60 céntimos. Falcó y Borrásé, agentes en Costa Rica.

R. F.





Hotel Washington

First Class Hotel

San José, Costa Rica

COLOSSIUM

Este es el nombre del famoso betún que surte a toda la República, por ser el mejor y más barato, no tiene rival. Si usted no me conoce búsqume en cualquier establecimiento : 50 varas al Oeste del Parque Central : COLOSSIUM, Negro, Amarillo y Colorado.

LIBRERIA FALCO & BORRASE

A UN COLON EL TOMO

La bella dormía en el bosque..., François de Nion.
El señor de Halleborg, A. de Hedenstjerna.
Ernestina, Prudencio Bertrana.
Boda oficial, por R. H. Savega.
¿Culpable?, W. Le Queux.
El lunar, Alfredo de Musset.
Por la vida, J. Pous y Pagés.
El reflujo, por Stevenson y Osbourne.
Almas en pena, Bjornstjerne Bjønson.
Erótica, B. Morales San Martín.
Relato de un Nihilista, Anton Tchekov.
Mergy el hugonote, Próspero Merimée.
Historias de Tocos, Miguel Sawa.
Ansias de vida, Luis Q. Huertos.
Hipólita en la montaña, Mauricio Hewelitt.
El hombre de mundo, Ventura de la Vega.
El reclusa, Erkmann-Chatrrian.
Fabián Airón, J. Pérez Bojart.

Jerusalén en Dalecarlia, Selma Lagerlöff.
El espada montes, Franck Harris.
Juventud de príncipe, W. Meyer Förster.
Filosofía zoológica, Juan Lamarck.
Cómo haremos la revolución, E. Pataud y E. Pouget, 2 t.
El Socialismo y la Religión, F. Engels.
Los Roquevillard, H. Bordeaux pasta.
Las rocas blancas, Eduardo Rod.
La Isla del Tesoro, por R. L. Stevenson.
Su Majestad, Henri Lavedan.
Un marido ideal, por Oscar Wilde.
Nuestras hermanas, Henry Lavedan.
Fausto, por Ivan Turgueneff.
El silencio, Eduardo Rod.
Rey en la tumba, Anthony Hope.

A ₡ 2.50 EL TOMO

Varias historias, Machado de Assis, p.
Preludios de la Lucha, por R. Pi y Arsuaga, p.
El niño y el adolescente, M. Petit, pasta.
Las aventuras de Nono, Juan Grave, p.
El origen de la vida, J. M. Pargame, p.
Correspondencia escolar, pasta.
Remo, por A. Margarit, pasta, ilustrada.
Un español prisionero de los alemanes, por Valentín Torras.
Más fuerte que la voluntad, J. Poveda.
Don Quijote en la guerra, Elías Cerdá.
Pícaros y donosos, por Marciano Zurita.
El secreto de Cervantes, varios escritores.
Enfermedades de la nutrición y de los riñones, por el profesor Enrique Reale, pasta.

Cerveza Traube

NO SE SABE CON CERTEZA
QUE DEBE INMORTAL RENOMBRE
SI ES LA **CERVEZA** AL NOMBRE
O EL NOMBRE A LA **CERVEZA**.

Nueva Botica de San José

Depósito constante de productos químicos y farmacéuticos : Medicinas de patente : Escrupulosidad en el despacho de recetas.

Acaba de recibir CARBONATO DE AMONIACO para los panaderos, y CEBADA PERLADA, (artículo que hacía mucho no había en el país).

—◆—
AVENIDA CENTRAL : MARIANO JIMENEZ : SAN JOSÉ, C. R.

Ponche Inglés

El único premiado con MEDALLA DE ORO, el único que no se asienta, el único que no se tiñe, el único que no se espesa a fuerza de maicena.

Crespina Oriental

¿La ha usado usted alguna vez?

Si no la conoce solicítela en cualquier botica de importancia y úsela, pues además de suavizar, fortalecer y hermosear el cabello, evita que se vuelva cano.

Si usted acostumbra peinarse con la *Crespina Oriental*, puede estar seguro de que su cabello permanecerá siempre negro y asedado.

La Magnolia

La verdadera novedad son las melcochas *La Magnolia*, baratas y exquisitas. Las piden todos los niños y SE VENDEN EN TODAS PARTES. Contienen premios en dinero efectivo.

Gran Fábrica de Calzado

de SAUMA E HIJOS

Departamento de Materiales de Zapatería

CALZADO A LA MEDIDA

Gran STOCK de tacones y suelas O'SULLIVAN

Calle Central, frente a Macaya : Teléfono No. 408 : Apartado No. 134
SAN JOSE, COSTA RICA

Lea Lecturas • Eos • Renovación

Empresa URBINI y PAGÉS

Teatro Variedades

Preferido por la sociedad elegante

==== Teléfono No. 135 =====

Siempre ¡Grandiosos Estrenos!

FUNCIONES

todos los Martes, Jueves, Sábados y Domingos

Nuestro lema es:

ofrecer al público espectáculos
buenos, morales y económicos
con comodidades y estricto orden en todo.

*La taquilla está abierta los días de función de 8 a 11 a. m.
dye 12 m. en adelante.*

APOLINARES

• Es la mejor agua de mesa, estomacal, perfectamente esterilizada. Preferida por las personas de gusto exquisito, por tener mayor grado de saturación que sus similares.

Exíjala en todos los establecimientos, o pídala a **LA NAVARRA.**

Apartado 697 :- SAN JOSE, Costa Rica :- Teléfono 478

LEA el próximo número del semanario ilustrado LECTURAS

Librería de Falcó y Borrásé

7.ª Avenida, Este, No. 42, San José, C. R.

Bibliot. Sociológica Internacional

Tomos empastados de 200 a 250 páginas. Están a la venta las siguientes obras. Precio un colón el tomo:

- Las leyes sociológicas*, G. de Greef.
Problemas sociales contemporáneos, A. Loria.
La defensa de los trabajadores y la jornada de ocho horas, C. Kautsky.
Filosofía y Sociología, F. Giner de los Ríos.
Leopardi a la luz de la ciencia, G. Sergi, 2 tomos.
Esencia del Cristianismo, A. Harnack, 2 tomos.
Evolución de las creencias y de las doctrinas políticas, G. de Greef, 2 tomos.
La cuestión social es una cuestión moral, Th. Ziegler, 2 tomos.
El Feminismo en las sociedades modernas, E. González Blanco, 3 tomos.
Concepto de la Sociología y un estudio sobre los deberes de la riqueza, G. de Azcárate.
Razas superiores y razas inferiores, N. Colajani, 3 ts.
Sartor Resartus, T. Carlyle, 2 tomos.
El destino del hombre, J. Fiske.
La conciencia criminal, M. Longo.
La ciencia de la educación, R. Ardigó, 2 tomos.
La sanidad social y los obreros, I. Valenti V., 2 ts.
Antropología criminal, E. Laurent.
Místicos y sectarios, P. Rossi, 2 tomos.
Nuevos derroteros penales, P. Dorado.
El Socialismo y el pensamiento moderno, A. Chiappelly, 2 ts.
Genealogía de los símbolos, D. Ruiz, 2 tomos.
La evolución humana individual y social, G. Sergi, 2 tomos.
Política social y Economía política, G. Schmoller, 2 ts.
De los delitos culposos, A. Angiolini, 2 tomos.
El Arte en la muchedumbre, G. Piazzi, 2 tomos.
Egoísmo y altruismo, J. Antich.
El concepto de la existencia, A. Diroff.
El materialismo histórico y la sociología general, A. Asturaro.
El alma de la muchedumbre, P. Rossi, 2 ts.
La Filosofía y la Escuela, A. Angiulli, 3 tomos.
El Mundo y el Hombre, C. Perrini.
Degeneración social y Alcoholismo, M. Legrain.
Acción socialista, J. Jaurés, 2 tomos.
Los sugestionadores y la muchedumbre, P. Rossi.
El siglo de los niños, Ellen Key, 2 tomos.
La Nueva Pedagogía, G. Rodríguez.
Los comienzos del arte, E. Grosse, 2 tomos.
El paro forzoso, M. Thury.
El derecho del más fuerte, G. Cimbali, 2 tomos.
El ocaso de la esclavitud en el mundo antiguo, E. Ciccotti, 3 tomos.
Los sindicatos y la libertad de contratación, J. Gascón, 2 tomos.
Fuerza y Riqueza, A. Nicéforo, 2 tomos.
Genesis y función de las leyes penales, M. A. Vaccaro, 2 tomos.

- La Moral. Principios de Ética*, H. Hoffding.
La Moral. La moral individual, social y de familia, H. Hoffding.
La Moral. La libre asociación de cultura, Hoffding.
La Moral. La cultura religiosa y filantrópica. El Estado, H. Hoffding.
Los fundamentos económicos de la protección, S. N. Patten.
Premoniciones y reminiscencias, S. Valenti Camp.
Los héroes, el culto de los héroes y lo heroico en la historia, T. Carlyle, 2 tomos.
Amor y matrimonio, Ellen Key, 2 tomos.
El éxito de las naciones, E. Reich, 2 tomos.
La herencia en las familias enfermas, I. Orchanisky.
Individualismo y socialismo, A. Albornoz.
Voces de nuestro tiempo, A. Chiapelli, 2 tomos.
Atisbos y disquisiciones, S. Valenti Camp.
El Estado socialista, A. Menger, 2 tomos.
Humanismo integral, L. Lacour, 2 tomos.
Las leyes de la evolución social, Th. Hertzka, 2 t.
Sociología zoológica, A. Asturaro.
La Anarquía. Los Agitadores. Max Stirner, P. J. Proudhon, H. Zoccoli.
La Anarquía. Los agitadores: M. Bakunin, P. Kropotkin, B. R. Tucker, H. Zoccoli.
Teoría de las fuerzas sociales, S. N. Patten.
La Anarquía. Las ideas. Los hechos, H. Zoccoli.
La Anarquía. Apreciaciones éticas, H. Zoccoli.
El Espíritu de la Enseñanza, J. Caballero.
Delincuentes astutos y afortunados, Ferriani, 2 t.
La Educación desde el punto de vista sociológico, J. Elslander, 2 tomos.
El Genio, G. Bovio.
Pasividad económica, M. A. d'Ambrosio, 2 ts.
La Teoría del comercio internacional, C. F. Bastable.
Las mujeres y los niños en la vida social, L. Ferriani.
El nuevo derecho internacional, E. Cimbali.
El desenvolvimiento mental en el niño y en la raza, J. M. Baldwin, 2 tomos.
Ilusiones socialistas y realidades económicas, Bellet.
El Hilozoísmo como medio de concebir el mundo, E. González Blanco.
Progreso y pobreza, Henry George.

IMPRESA : LIBRERÍA : ENCUADERNACIÓN FALCÓ Y BORRASÉ

- 1 *Las Fantasías de Juan Silvestre*, Carmen Lira..... ₡ 0.50
- 2 *Oro de la Mañana*, R. Cardona. 0.50
- 3 *Cuentos Grises*, Carlos Gagini.... 0.50
- 4 *Prosas*, José A. Silva..... 0.50
- 5 *El resplandor del ocaso*, F. Soler... 0.50
- 6 *Bocetos*, Alejandro Alvarado Q.... 0.50
- 7 *El último madrigal*, F. Soler..... 0.50

LIBRERIA FALCO & BORRASE

LIBROS EMPASTADOS

MAETERLINCK (MAURICIO)

<i>La Princesa Malena. La intrusa.</i>	
<i>Los ciegos</i>	₡ 5.00
<i>Peleas y Melisanda. Aladina y Palomides. Interior. La muerte de Tintagiles</i>	5.00
<i>Aglavena y Seliseta. Ariana y Barba azul. Sor Beatriz</i>	5.00
<i>La sabiduría y el destino</i>	5.00
<i>El templo sepultado</i>	5.00
<i>El pájaro azul</i>	2.50
<i>El tesoro de los humildes</i>	2.50

KRAFFOSCKI (MAX)

<i>Fuentes de amor y vida</i>	3.00
<i>Castidad, virtud y vicio</i>	3.00
<i>El manantial del amor</i>	3.00
<i>La deseada o el suplicio de Tántalo</i>	3.00
<i>Los temibles ojos</i>	3.00

LEÓN (RICARDO), de la Real Academia Española

<i>Alcalá de los Zegries</i>	5.00
<i>Casta de hidalgos, novela</i>	5.00
<i>Comedia sentimental, novela</i>	5.00
<i>La escuela de los sofistas</i>	5.00
<i>El amor de los amores, novela premiada por la Real Academia Española</i>	5.00
<i>Alivio de los caminantes, poesías</i> ..	5.00
<i>Los centauros, novela</i>	5.50

DICKENS (CARLOS)

<i>La voz de las campanas</i>	1.25
<i>Casa por alquilar</i>	1.25
<i>El abismo</i>	1.25
<i>El secreto del ahorcado</i>	1.25

OCTAVIO PICON (JACINTO)

<i>Dulce y sabrosa</i>	5.50
<i>La honrada</i>	5.50
<i>Juanita Tenorio</i>	5.50
<i>Mujeres</i>	5.00
<i>Sacramento</i>	5.00
<i>Cuentos de mi tiempo</i>	5.00

BENAVENTE (JACINTO)

<i>El dragón de fuego, pasta</i>	1.50
--	------

BLASCO IBAÑEZ (VICENTE)

<i>Luna benamor</i>	3.20
<i>Cnueos valencianos</i>	1.25
<i>La condenada</i>	1.25

SAN JOSÉ (DIEGO)

<i>Puñalada de pícaro</i>	3.50
<i>A estudiar a Salamanca</i>	0.40
<i>Lucecica</i>	0.40

LIBROS PROPIOS PARA NIÑOS

<i>Cuentos de una buena madre</i>	₡ 3.00
<i>Leyendas de Flandes</i>	3.00
<i>La Gitanilla</i>	3.00
<i>La española inglesa</i>	3.00
<i>Viajes y aventuras</i>	3.00
<i>Cuentos de la Alhambra</i>	3.00
<i>Cuentos de la Isla Dorada</i>	3.00
<i>Zoología pintoresca</i>	3.00
<i>Martin el tonelero</i>	2.50
<i>Cuentos de Andersen</i>	2.50
<i>Cuentos cortos de los hermanos Grimm.</i>	2.50
<i>Flores y arboledas</i>	2.50
<i>Fábulas de Iriarte y Samaniego</i>	1.90
<i>El Kreutzer</i>	1.90
<i>Fábulas de Iriarte</i>	2.50
<i>La vida es sueño</i>	2.50
<i>El Conde Lucanor</i>	2.50
<i>Hernán Cortés</i>	2.50
<i>El Califa cigüeña</i>	2.50
<i>La voz de las campanas, Carlos Dickens.</i>	1.50
<i>¡Dios salve a la Reina!, Allen Upwar..</i>	1.50
<i>Minnie, A. Lichtenberger</i>	1.50
<i>Casa por alquilar, Carlos Dickens</i>	1.50
<i>Nerto, Federico Mistral</i>	1.50
<i>El secreto del ahorcado, Carlos Dickens..</i>	1.50

Los huevos de Pascua : Cuentos de Carlos Perrault : El pájaro azul : Novelas caballerescas Cuentos de la Condesa d'Aulnoy : La entrada de Paraíso : Sor Teresa : Un duelo en la Edad Media : El ángel bueno y el ángel malo : El ramo de oro : Cada tomo lujosamente empastado ₡1.50

Obras de H. BALZAC, a ₡ 2.50 el tomo empastado

La casa del gato que pelotea.
La paz del hogar.
El contrato de matrimonio.
Modesto Miñón : Beatriz : Petrilla.
La misa del ateo : Ursula Mirouet.
Eugenia Grandet.
La musa del departamento.
Las rivalidades.
Ilusiones perdidas (2 tomos).
Esplendores y miserias de las libertinas.
La última encarnación de Vautrin.
Historia de los trece : El padre Goriot.
César Birotteau : La casa Nucingen.
La prima Bel : El primo Pons.
Un asunto tenebroso.
El diputado de Arcís.
Reverso de la Historia contemporánea.
Los chuanes : El cura de aldea.
Los aldeanos : Lapiel de zapa.
La investigación de lo absoluto.
El hijo maldito : Los Maranas.
Catalina de Médicis : Luis Lambert.
Disgustillos de la vida conyugal.
Juana la Pálida.

**CAPSULAS
DE
QUININA
PELLETIER**

Las Cápsulas
de Quinina de Pelletier
son soberanas contra
las *Fiebres*, las *Jaquecas*,
las *Neuralgias*, la *Influenza*,
los *Resfriados* y la *Grippe*.

EXIGIR EL NOMBRE!



En todas

Farmacias

PARFUM CAMIA



V. RIGAUD · PARIS

En todas las buenas Perfumerias

DESCONFIARSE
DE LAS FALSIFICACIONES E IMITACIONES

Exigir la

Firma:

**SANTAL
MIDY**

Inofensivo y de una Pureza absoluta
**CURACION
RADICAL
Y RÁPIDA**

(Sin Copalba — ni Inyecciones)

de los Flujos Recientes ó Persistentes



Cada lleva el
cápsula de este Modelo nombre: MIDY

PARIS, 8, Rue Vivienne y en todas las Farmacias.

EL JARABE FENICADO de VIAL

combate los microbios ó gérmenes de las
enfermedades del pecho, es de eficacia se-
gura en las *Toses*, *Resfriados*, *Catarros*,
Bronquitis, *Grippe*, *Ronquera*, *Influenza*.

En todas las farmacias

**VINO Y
JARABE**

DE
DUSART
al Lactofosfato de Cal



EL JARABE DE
DUSART se prescribe
á las nodrizas durante
la lactancia, á los niños
para fortalecerlos y de-
sarrollarlos, así como
EL VINO DE DUSART
se receta en la Anémia,
colores pálidos de la
jóvenes, y á las madre
durante el embarazo.

PARIS, 8, rue Vivienne
Y EN TODAS LAS FARMACIAS

La Unión Industrial

PABLO SAUMA

PUROS «CASTRO AVILÉS» : CHOCOLATE
CAFE MOLIDO : HARINA DE MAÍZ

TELÉFONO NÚMERO 773 : SAN JOSÉ, COSTA RICA : APARTADO NÚMERO 131
LADO NORTE DEL MERCADO

EL LEMA DE

La Colombiana

Es Cultura y Buen Trabajo

Nosotros

La Empresa de Funeraria de MANUEL CAMPOS Y HERNOS., la más antigua y mejor montada del país, cuenta con los mejores servicios y no engaña al público con precios falsos ni descuentos. Responde de los servicios que contraten sus agentes. Pase a nuestra casa para enseñarle los documentos que para hacer una explotación en perjuicio del público nos hizo la otra empresa. Se atienden órdenes a toda hora de día y de la noche. Teléfono 330.

Zapatería Modelo

Es sin disputa la mejor del país, tanto por la buena calidad de los materiales empleados, como por la elegancia de sus formas y escrupulosidad en la elaboración.

APARTADO 672

JOSE ARAUJO

TELÉFONO 454